丁义珍把车开出县委大院时，天还没亮透。路灯一盏接一盏熄了，像被谁掐了灯绳。
方向盘打得稳，拐进一条老街，停在华人华商银行后门。周长利已经在等，穿著灰夹克，手里拎著保温杯。
“柜子昨晚被人动过。”周长利开门见山，“指纹锁记录了三次异常验证，最后一次是凌晨两点十四分，用的授权码是偽造的，系统自动锁死。”
丁义珍点点头，从內袋掏出那个银色u盘，轻轻放在保温杯盖上。“你再存一份，密码不变，但加一道语音验证，用我父亲当年在香江说的那句话。”
周长利看了他一眼，没多问，收下u盘就往里走。丁义珍没跟，靠在墙边点了根烟。
火苗窜起来的瞬间，他看见对面楼顶有个穿黑衣服的人影一闪，像是在收天线。他没理会，把烟抽了半截，掐灭，扔进下水道口。
回到县委，他直奔档案室。监控屏果然黑著，技术员说系统“升级维护”，权限暂时冻结。
他走到最底层铁柜前，伸手摸了摸锁链——还是冰的，焊口没动。他鬆了口气，转身去了祁同伟办公室。
祁同伟正啃包子，见他进来，把豆浆推过去。“季昌明刚从省里回来，赵立春召见了他四十分钟。高老师在交通厅开完会，又回办公室了，没回家。”
丁义珍坐下，把u盘插进祁同伟的笔记本。“把这段剪成两分钟，匿名发到省纪委举报平台，標题写『金山县环线工程安全责任问题』，附件只留录音和图纸对比。”
祁同伟看了他一眼：“你要在会上掀桌子？”
“不是掀，是扶正。”丁义珍拔出u盘，“东西可以藏，话不能憋著。老吴不是死於天气，是死於有人觉得他该死。”
祁同伟没再问，低头操作。十分钟后，点击发送。进度条走完，他合上电脑：“发了。伺服器跳了三次，最后落点在北平中转站。”
“够了。”丁义珍站起身，“只要有人查，就能追到源头。”
常委会定在上午十点。会议室空调开得足，丁义珍坐在靠窗位置，袖口扣得严实。
高育良主持，脸色平静，开场就绕开设计缺陷，直奔“执行层面疏漏”。
季昌明接著发言，语气沉稳：“根据最新笔录，易学习同志曾口头指示施工队『进度优先，安全可適度让步』，这与事故存在直接关联。”
丁义珍手指在桌下轻轻敲了两下。他知道那份“笔录”是假的——易学习从没签过排班表，所有调度指令都来自李达康办公室。他等了几秒，等高育良目光扫过来，才开口：
“季主任，这笔录有录音吗？”
季昌明一顿：“当时是口头传达，没有录音。”
“那有会议纪要吗？”
“也没有。”
丁义珍点头，从文件夹里抽出两张图纸。“那我问个技术问题。这份环线设计图，坡度七点八度，土方量每公里两万三千方，村民日均完成量不到一万。请问，是让老百姓飞，还是让他们多长一双手？”
没人接话。
他继续：“易书记排班表也不是他批的。李达康办公室直接下发指令，施工队只认一个人。现在出了事，却让一个没签字、没指挥的人背主责，这叫公平？”
会议室安静了几秒。高育良咳嗽一声：“丁县长的意思是？”
“我的意思是，责任要按程序来，不能按『谁好拿捏』来。”丁义珍看著季昌明，“如果真有『进度优先』的指示，那也该是决策者说的，而不是一个连施工日誌都没碰过的人。”
季昌明脸色微变，正要开口，赵立春派系的一名常委插话：“丁副县长不要混淆视听，易学习是金山县的书记他就应该负主要责任。事故已经发生，现在关键是处理，不是追责。集体担责，诫勉谈话，儘快平息舆论。”
话音未落，另一人附和：“李达康同志初衷是好的，不能因为一次意外就否定全部工作。”
丁义珍听著，没动。等一圈人说完，他忽然站起来，掏出u盘，插进会议桌边的接口。所有人目光集中过来。
他点开文件，按下播放。
王某的声音在会议室响起，带著颤抖：“李县长那晚来了……看了老吴一眼，说『死一个两个没关係，路通了全县都受益』。”
声音不大，但足够清晰。会议室瞬间静得能听见空调出风声。
丁义珍关掉录音，目光扫过全场：“这句话，是谁的初衷？谁觉得『没关係』？谁准备告诉老吴的老婆孩子，她丈夫的死，是为了『全县受益』？”
他停顿一秒，直视高育良：“如果这叫集体责任，那良心也该集体出声。可现在，只有沉默。”
高育良低头翻文件，手指在纸页上轻轻摩挲。季昌明脸色发白，嘴唇动了动，没出声。赵立春那边的几个人有人低头看表，有人假装咳嗽。
丁义珍坐回椅子，没再开口。他知道，这句话已经钉进去了。
会议最终没形成决议。散会时，天已经亮了。丁义珍收拾文件，听见身后有人叫他。
是祁同伟。
“你刚才那一下，够狠。”祁同伟低声说，“高老师走的时候，手在抖。”
丁义珍笑了笑：“老师在这个位置上也是难办，他知道这事儿压不住了。”
“季昌明刚被叫去省里了，赵立春的车在楼下等了十分钟。”
“知道了。”丁义珍把u盘收进內袋，拍了拍祁同伟肩膀，“你多留神，別让人把监控『修』得太乾净。”
他走出楼，阳光刺眼。手机震了一下。
林耀东的消息：“赵立春刚召见季昌明。”
他回了个字：“知。”
车钥匙插进锁孔，拧动。引擎响起来的瞬间，他看见高育良办公室的窗帘动了一下，像是有人匆匆退后。
他没多看，掛挡，踩油门。
车灯亮起，切开晨光。
方向盘打得稳，拐进一条老街，停在华人华商银行后门。周长利已经在等，穿著灰夹克，手里拎著保温杯。
“柜子昨晚被人动过。”周长利开门见山，“指纹锁记录了三次异常验证，最后一次是凌晨两点十四分，用的授权码是偽造的，系统自动锁死。”
丁义珍点点头，从內袋掏出那个银色u盘，轻轻放在保温杯盖上。“你再存一份，密码不变，但加一道语音验证，用我父亲当年在香江说的那句话。”
周长利看了他一眼，没多问，收下u盘就往里走。丁义珍没跟，靠在墙边点了根烟。
火苗窜起来的瞬间，他看见对面楼顶有个穿黑衣服的人影一闪，像是在收天线。他没理会，把烟抽了半截，掐灭，扔进下水道口。
回到县委，他直奔档案室。监控屏果然黑著，技术员说系统“升级维护”，权限暂时冻结。
他走到最底层铁柜前，伸手摸了摸锁链——还是冰的，焊口没动。他鬆了口气，转身去了祁同伟办公室。
祁同伟正啃包子，见他进来，把豆浆推过去。“季昌明刚从省里回来，赵立春召见了他四十分钟。高老师在交通厅开完会，又回办公室了，没回家。”
丁义珍坐下，把u盘插进祁同伟的笔记本。“把这段剪成两分钟，匿名发到省纪委举报平台，標题写『金山县环线工程安全责任问题』，附件只留录音和图纸对比。”
祁同伟看了他一眼：“你要在会上掀桌子？”
“不是掀，是扶正。”丁义珍拔出u盘，“东西可以藏，话不能憋著。老吴不是死於天气，是死於有人觉得他该死。”
祁同伟没再问，低头操作。十分钟后，点击发送。进度条走完，他合上电脑：“发了。伺服器跳了三次，最后落点在北平中转站。”
“够了。”丁义珍站起身，“只要有人查，就能追到源头。”
常委会定在上午十点。会议室空调开得足，丁义珍坐在靠窗位置，袖口扣得严实。
高育良主持，脸色平静，开场就绕开设计缺陷，直奔“执行层面疏漏”。
季昌明接著发言，语气沉稳：“根据最新笔录，易学习同志曾口头指示施工队『进度优先，安全可適度让步』，这与事故存在直接关联。”
丁义珍手指在桌下轻轻敲了两下。他知道那份“笔录”是假的——易学习从没签过排班表，所有调度指令都来自李达康办公室。他等了几秒，等高育良目光扫过来，才开口：
“季主任，这笔录有录音吗？”
季昌明一顿：“当时是口头传达，没有录音。”
“那有会议纪要吗？”
“也没有。”
丁义珍点头，从文件夹里抽出两张图纸。“那我问个技术问题。这份环线设计图，坡度七点八度，土方量每公里两万三千方，村民日均完成量不到一万。请问，是让老百姓飞，还是让他们多长一双手？”
没人接话。
他继续：“易书记排班表也不是他批的。李达康办公室直接下发指令，施工队只认一个人。现在出了事，却让一个没签字、没指挥的人背主责，这叫公平？”
会议室安静了几秒。高育良咳嗽一声：“丁县长的意思是？”
“我的意思是，责任要按程序来，不能按『谁好拿捏』来。”丁义珍看著季昌明，“如果真有『进度优先』的指示，那也该是决策者说的，而不是一个连施工日誌都没碰过的人。”
季昌明脸色微变，正要开口，赵立春派系的一名常委插话：“丁副县长不要混淆视听，易学习是金山县的书记他就应该负主要责任。事故已经发生，现在关键是处理，不是追责。集体担责，诫勉谈话，儘快平息舆论。”
话音未落，另一人附和：“李达康同志初衷是好的，不能因为一次意外就否定全部工作。”
丁义珍听著，没动。等一圈人说完，他忽然站起来，掏出u盘，插进会议桌边的接口。所有人目光集中过来。
他点开文件，按下播放。
王某的声音在会议室响起，带著颤抖：“李县长那晚来了……看了老吴一眼，说『死一个两个没关係，路通了全县都受益』。”
声音不大，但足够清晰。会议室瞬间静得能听见空调出风声。
丁义珍关掉录音，目光扫过全场：“这句话，是谁的初衷？谁觉得『没关係』？谁准备告诉老吴的老婆孩子，她丈夫的死，是为了『全县受益』？”
他停顿一秒，直视高育良：“如果这叫集体责任，那良心也该集体出声。可现在，只有沉默。”
高育良低头翻文件，手指在纸页上轻轻摩挲。季昌明脸色发白，嘴唇动了动，没出声。赵立春那边的几个人有人低头看表，有人假装咳嗽。
丁义珍坐回椅子，没再开口。他知道，这句话已经钉进去了。
会议最终没形成决议。散会时，天已经亮了。丁义珍收拾文件，听见身后有人叫他。
是祁同伟。
“你刚才那一下，够狠。”祁同伟低声说，“高老师走的时候，手在抖。”
丁义珍笑了笑：“老师在这个位置上也是难办，他知道这事儿压不住了。”
“季昌明刚被叫去省里了，赵立春的车在楼下等了十分钟。”
“知道了。”丁义珍把u盘收进內袋，拍了拍祁同伟肩膀，“你多留神，別让人把监控『修』得太乾净。”
他走出楼，阳光刺眼。手机震了一下。
林耀东的消息：“赵立春刚召见季昌明。”
他回了个字：“知。”
车钥匙插进锁孔，拧动。引擎响起来的瞬间，他看见高育良办公室的窗帘动了一下，像是有人匆匆退后。
他没多看，掛挡，踩油门。
车灯亮起，切开晨光。