时间过得很快，转眼已是深冬。
省城的雪下得特別大，实验室外面白茫茫一片。
蔡卫国正在指导几个年轻技术员调试新到的温控设备。
这批设备是专门为rpc材料的工业化生產定製的，精度要求极高。
“小李，这个温度传感器的安装位置要再往下调两厘米。”
蔡卫国蹲在设备旁边，仔细检查著每一个细节，“养护过程中，温度分布的均匀性直接影响產品质量。”
“明白了，蔡组长。”年轻的技术员小李擦了擦额头的汗珠，重新调整传感器位置。
高建军从隔壁的计算室走过来，手里拿著一叠厚厚的图纸：“组长，体育馆屋顶的详细施工图设计完了。按照您的要求，预应力钢绞线分为三个张拉阶段，每个阶段的张拉力都有精確计算。”
蔡卫国接过图纸，快速瀏览了几页：“张拉顺序呢？”
“从中心向两侧对称张拉，这样可以保证结构变形的对称性，避免產生扭转应力。”
“很好。”
蔡卫国满意地点点头，“不过这里还有个问题，你看第五页的钢绞线锚固节点，这个设计在实际施工中可能会有困难。”
高建军凑过来看了看：“您是说锚固角度太小？”
“对。现场张拉的时候，千斤顶需要足够的操作空间。这个角度下，工人很难操作。”
“那改成什么角度合適？”
“15度左右比较合適。你重新计算一下，看看对整体受力有没有影响。”
“好的，我马上去算。”
钱总工从材料库房走出来，脸上带著笑意：“小蔡，好消息！昨天那批试验用的钢纤维到了，质量比上次的还要好。”
“国產的？”
“对！是咱们和鞍钢合作开发的。抗拉强度达到了2100兆帕，比进口的还高一点。”
蔡卫国眼睛一亮。钢纤维的国產化一直是他们面临的重要问题。如果能够解决这个瓶颈，rpc材料的推广將会顺利得多。
“成本怎么样？”
“比进口的便宜三分之一。如果批量生產，成本还能再降。”
“太好了！这样一来，我们的材料成本可以降低不少。”
张勇从搅拌车间跑过来：“蔡组长，刚才试生產的那批rpc，强度测试结果出来了。平均值119.6兆帕，最高的达到了124.2兆帕。”
“离散係数呢？”
“3.2%，控制得很好。”
蔡卫国满意地点点头。经过几个月的工艺优化，他们的生產技术已经相当成熟了。现在的关键是如何实现真正的工业化生產。
正在这时，办公室的电话响了。张勇跑去接电话，过了一会儿跑回来：“蔡组长，是王总的电话。”
蔡卫国走到办公室，拿起电话：“王总，您好。”
“小蔡！有个好消息告诉你。”
王敬忠的声音里掩饰不住兴奋，“林城的试验生產线已经开始安装设备了。按照进度，春节前就能投產。”
“这么快？”
“我找了几个老朋友帮忙，设备採购和厂房建设同步进行。现在主要设备都到位了，就差最后的调试。”
“太好了！”蔡卫国心中一阵激动，“需要我回去指导吗？”
“你现在走不开吧？体育馆项目这么重要。”
“確实走不开。这样吧，我让钱工和张勇回去一趟，他们对工艺最熟悉。”
“行！那就这么定了。对了，还有件事，市里决定成立林城新材料公司，专门负责rpc材料的產业化。你是技术负责人，占股15%。”
15%的股份！这在当时是个不小的数目。蔡卫国知道，这是王敬忠对他的信任和回报。
“王总，这个股份太多了。”
“不多！你的技术值这个价。再说，这个公司能不能成功，关键还是看技术。你不拿大头，谁拿大头？”
掛了电话，蔡卫国心情很好。rpc材料的產业化终於要开始了。
下午，蔡卫国正在实验室里检查设备，李院长走了进来。
“小蔡，有时间吗？陪我出去一趟。”
“去哪？”
“省政府。赵书记要见你。”
省政府大楼，蔡卫国第一次走进这座权力中心。赵书记的办公室很简朴，没有想像中的豪华。
“小蔡，坐！”赵书记放下手中的文件，热情地招呼道，“听李院长说，你们的技术攻关进展很顺利？”
“是的，各项指標都达到了预期目標。”
“体育馆项目什么时候能开工？”
“设计已经完成，施工方案也通过了专家论证。如果天气允许，明年三月就能开工。”
赵书记满意地点点头：“这个项目意义重大，不仅仅是为了全运会，更重要的是要展示我们南江省的技术实力。”
他顿了顿，语气变得严肃：“小蔡，省委研究决定，要在全省推广你的rpc技术。初步计划是在五个地市各建一个生產基地，形成年產50万立方的生產能力。”
50万立方！这个规模远超蔡卫国的预期。
“赵书记，这个规模是不是太大了？我们的技术虽然成熟了，但推广还需要时间。”
“时间不等人！”赵书记站起身，走到窗前，“国家正在大力发展基础设施建设，对高性能建筑材料的需求会越来越大。我们要抢占先机，不能让別人抢在前头。”
他转过身看著蔡卫国：“省里已经决定，成立南江省新材料集团公司，你担任总工程师。工资待遇参照厅级干部標准，配专车，分房子。”
厅级待遇！这对一个二十多岁的年轻人来说，简直是天方夜谭。
“赵书记，我…”
“別推辞！”赵书记摆摆手，“这不是照顾你，是省里需要你。你有技术，有能力，更重要的是有责任心。这样的人才，我们要大胆使用。”
从省政府出来，蔡卫国的心情很复杂。机遇和挑战並存，成功和压力同在。
回到宿舍，蔡卫国拿出信纸，给父母写信。
“爸、妈：
见字如面！
时间过得真快，转眼又快过年了。我在省城一切都好，请二老放心。
最近工作上有了新的发展。省里决定大规模推广我们的技术，成立了专门的公司，让我担任总工程师。这是组织对我的信任，也是很大的责任。
爸，您以前常说，能力越大，责任越大。现在我深深体会到了这句话的含义。技术的成功只是第一步，如何让技术真正服务於国家建设，造福於人民，这才是最重要的。
我想起小时候，您带我去看村里建新房子。您说，盖房子不仅仅是砌砖垒瓦，更重要的是要让住的人安全、舒適。现在我做的工作，本质上还是这个道理。只不过规模更大了，责任更重了。
妈，您別担心我太累。虽然工作强度很大，但我很充实，很有成就感。看著自己的技术一点点变成现实，看著它能够为国家建设贡献力量，这种满足感是什么都换不来的。
最近天气很冷，您和爸要注意保暖。家里的煤炭够不够？如果不够就去买，不要省钱。我现在工资涨了不少，每个月能拿到500多块，完全能够负担家里的开支。
蕊蕊在医院实习怎么样？上次她来信说要考研究生，我很支持。知识改变命运，这句话永远不会过时。我们这一代人，有机会接受更好的教育，就要珍惜这个机会。
春节我可能回不了家，项目正在关键时期，不能离开。但我会托人给您们带些省城的特產回去。等项目告一段落，我一定回家看您们。
请保重身体！
您们的儿子
卫国
1985年12月20日”
省城的雪下得特別大，实验室外面白茫茫一片。
蔡卫国正在指导几个年轻技术员调试新到的温控设备。
这批设备是专门为rpc材料的工业化生產定製的，精度要求极高。
“小李，这个温度传感器的安装位置要再往下调两厘米。”
蔡卫国蹲在设备旁边，仔细检查著每一个细节，“养护过程中，温度分布的均匀性直接影响產品质量。”
“明白了，蔡组长。”年轻的技术员小李擦了擦额头的汗珠，重新调整传感器位置。
高建军从隔壁的计算室走过来，手里拿著一叠厚厚的图纸：“组长，体育馆屋顶的详细施工图设计完了。按照您的要求，预应力钢绞线分为三个张拉阶段，每个阶段的张拉力都有精確计算。”
蔡卫国接过图纸，快速瀏览了几页：“张拉顺序呢？”
“从中心向两侧对称张拉，这样可以保证结构变形的对称性，避免產生扭转应力。”
“很好。”
蔡卫国满意地点点头，“不过这里还有个问题，你看第五页的钢绞线锚固节点，这个设计在实际施工中可能会有困难。”
高建军凑过来看了看：“您是说锚固角度太小？”
“对。现场张拉的时候，千斤顶需要足够的操作空间。这个角度下，工人很难操作。”
“那改成什么角度合適？”
“15度左右比较合適。你重新计算一下，看看对整体受力有没有影响。”
“好的，我马上去算。”
钱总工从材料库房走出来，脸上带著笑意：“小蔡，好消息！昨天那批试验用的钢纤维到了，质量比上次的还要好。”
“国產的？”
“对！是咱们和鞍钢合作开发的。抗拉强度达到了2100兆帕，比进口的还高一点。”
蔡卫国眼睛一亮。钢纤维的国產化一直是他们面临的重要问题。如果能够解决这个瓶颈，rpc材料的推广將会顺利得多。
“成本怎么样？”
“比进口的便宜三分之一。如果批量生產，成本还能再降。”
“太好了！这样一来，我们的材料成本可以降低不少。”
张勇从搅拌车间跑过来：“蔡组长，刚才试生產的那批rpc，强度测试结果出来了。平均值119.6兆帕，最高的达到了124.2兆帕。”
“离散係数呢？”
“3.2%，控制得很好。”
蔡卫国满意地点点头。经过几个月的工艺优化，他们的生產技术已经相当成熟了。现在的关键是如何实现真正的工业化生產。
正在这时，办公室的电话响了。张勇跑去接电话，过了一会儿跑回来：“蔡组长，是王总的电话。”
蔡卫国走到办公室，拿起电话：“王总，您好。”
“小蔡！有个好消息告诉你。”
王敬忠的声音里掩饰不住兴奋，“林城的试验生產线已经开始安装设备了。按照进度，春节前就能投產。”
“这么快？”
“我找了几个老朋友帮忙，设备採购和厂房建设同步进行。现在主要设备都到位了，就差最后的调试。”
“太好了！”蔡卫国心中一阵激动，“需要我回去指导吗？”
“你现在走不开吧？体育馆项目这么重要。”
“確实走不开。这样吧，我让钱工和张勇回去一趟，他们对工艺最熟悉。”
“行！那就这么定了。对了，还有件事，市里决定成立林城新材料公司，专门负责rpc材料的產业化。你是技术负责人，占股15%。”
15%的股份！这在当时是个不小的数目。蔡卫国知道，这是王敬忠对他的信任和回报。
“王总，这个股份太多了。”
“不多！你的技术值这个价。再说，这个公司能不能成功，关键还是看技术。你不拿大头，谁拿大头？”
掛了电话，蔡卫国心情很好。rpc材料的產业化终於要开始了。
下午，蔡卫国正在实验室里检查设备，李院长走了进来。
“小蔡，有时间吗？陪我出去一趟。”
“去哪？”
“省政府。赵书记要见你。”
省政府大楼，蔡卫国第一次走进这座权力中心。赵书记的办公室很简朴，没有想像中的豪华。
“小蔡，坐！”赵书记放下手中的文件，热情地招呼道，“听李院长说，你们的技术攻关进展很顺利？”
“是的，各项指標都达到了预期目標。”
“体育馆项目什么时候能开工？”
“设计已经完成，施工方案也通过了专家论证。如果天气允许，明年三月就能开工。”
赵书记满意地点点头：“这个项目意义重大，不仅仅是为了全运会，更重要的是要展示我们南江省的技术实力。”
他顿了顿，语气变得严肃：“小蔡，省委研究决定，要在全省推广你的rpc技术。初步计划是在五个地市各建一个生產基地，形成年產50万立方的生產能力。”
50万立方！这个规模远超蔡卫国的预期。
“赵书记，这个规模是不是太大了？我们的技术虽然成熟了，但推广还需要时间。”
“时间不等人！”赵书记站起身，走到窗前，“国家正在大力发展基础设施建设，对高性能建筑材料的需求会越来越大。我们要抢占先机，不能让別人抢在前头。”
他转过身看著蔡卫国：“省里已经决定，成立南江省新材料集团公司，你担任总工程师。工资待遇参照厅级干部標准，配专车，分房子。”
厅级待遇！这对一个二十多岁的年轻人来说，简直是天方夜谭。
“赵书记，我…”
“別推辞！”赵书记摆摆手，“这不是照顾你，是省里需要你。你有技术，有能力，更重要的是有责任心。这样的人才，我们要大胆使用。”
从省政府出来，蔡卫国的心情很复杂。机遇和挑战並存，成功和压力同在。
回到宿舍，蔡卫国拿出信纸，给父母写信。
“爸、妈：
见字如面！
时间过得真快，转眼又快过年了。我在省城一切都好，请二老放心。
最近工作上有了新的发展。省里决定大规模推广我们的技术，成立了专门的公司，让我担任总工程师。这是组织对我的信任，也是很大的责任。
爸，您以前常说，能力越大，责任越大。现在我深深体会到了这句话的含义。技术的成功只是第一步，如何让技术真正服务於国家建设，造福於人民，这才是最重要的。
我想起小时候，您带我去看村里建新房子。您说，盖房子不仅仅是砌砖垒瓦，更重要的是要让住的人安全、舒適。现在我做的工作，本质上还是这个道理。只不过规模更大了，责任更重了。
妈，您別担心我太累。虽然工作强度很大，但我很充实，很有成就感。看著自己的技术一点点变成现实，看著它能够为国家建设贡献力量，这种满足感是什么都换不来的。
最近天气很冷，您和爸要注意保暖。家里的煤炭够不够？如果不够就去买，不要省钱。我现在工资涨了不少，每个月能拿到500多块，完全能够负担家里的开支。
蕊蕊在医院实习怎么样？上次她来信说要考研究生，我很支持。知识改变命运，这句话永远不会过时。我们这一代人，有机会接受更好的教育，就要珍惜这个机会。
春节我可能回不了家，项目正在关键时期，不能离开。但我会托人给您们带些省城的特產回去。等项目告一段落，我一定回家看您们。
请保重身体！
您们的儿子
卫国
1985年12月20日”