指挥所的会议室，烟味能把人呛个跟头。
卢万力坐在主位，手指在桌上敲著，不快不慢，每一下都敲在人心上。
李振华总工坐在他旁边，面前的茶杯一口没动。
设计院的孙总工脸拉得老长，像是谁欠了他钱。
郑显坤和费醒坐在最末尾，腰杆挺得笔直，大气不敢出。
陈远桥站著，在他面前摊开的是那张从西德杂誌上复印下来的示意图。
“我管这个叫，预应力锚索。”
陈远桥的声音很平，在烟雾繚绕的屋子里传开。
“孙总工，李总工，各位领导。我们之前的思路，都是在山脚下修墙去挡，这是堵。山体要滑，你挡不住。”
他拿起铅笔，在图上画了一条线，穿过那个代表滑动面的虚线。
“我的想法，是反过来。我们不堵，我们『缝』。”
“用高强度的钢索，打穿整个不稳定的滑动岩体，一直钻到下面稳定的基岩里去，然后锁死。”
“就像医生做手术，把断了的骨头用钢板钉起来一样。我们把这几十万方的山，跟它自己的山根，重新『缝』在一起。”
孙总工冷笑一声，把手里的菸头在菸灰缸里摁灭。
“缝？说得轻巧。你这个什么预应力锚索，我听都没听说过。你拿一本外国杂誌上的图，就想在我们这几十万方的边坡上做实验？”
他的声音抬高了八度。
“你知道风险多大吗？万一你说的那个钢索，在山体里面锈了，断了，那是什么后果？那就是几十万方的土石瞬间崩塌，连反应的时间都没有。这个责任，你负得起？”
李振华总工一直没说话，他扶了扶眼镜，拿起了那张示意图，凑到眼前仔细看。
良久，他才开口。
“这个技术，我不是没见过。在二滩修水电站的时候，他们用这个固定过大坝的坝基。但是，用在公路上，尤其是处理这种规模的自然滑坡，全中国，没有先例。”
李振华看向陈远桥。
“小陈，想法很大胆。但是，孙总工的顾虑，不是没道理。这东西，我们没用过，没经验，也没有施工规范。完全是摸著石头过河，这个河，水太深了。”
会议室里死一样的安静。
所有人都觉得陈远桥的想法是天方夜谭。
卢万力一直没表態，他只是看著陈远桥。
“小陈，你有几成把握？”
陈远桥迎著卢万力的目光。
“理论上，十成。但理论是纸上的。给我一台钻机，给我一天时间。我证明给你们看。”
第二天，蔡家关大拉槽的坡脚下。
一台小型钻机被推了过来，是之前打炮眼用的风钻，但前面被改装过，钻杆换成了更细更长的型號。
这是陈远桥和指挥所的几个机修工，熬了一晚上改出来的。
“老陈，这玩意儿行不行啊，別钻到一半卡住了。”费醒小声问。
“试试就知道了。”
陈远桥亲自操作，他选了一个裂缝最明显的断面。
“开机！”
刺耳的轰鸣声响起，钻杆带著水，开始往山体里钻。
所有人都远远站著，看著那个在山壁上忙碌的身影。
孙总工和设计院的几个人也来了，他们双手抱在胸前，一脸等著看笑话的表情。
钻进十米。
十五米。
二十米。
钻杆稳稳地吃进去，没有丝毫停顿。
陈远桥根据排出的岩粉顏色和手感，判断著地下的岩层。
“停！”
他在二十五米的时候喊了停。
“到稳定岩层了。”
接下来，是穿索，灌浆。
他们没有那种特种钢绞线，陈远桥就用几股普通的钢丝绳拧在一起，做成一根临时的“锚索”。
水泥浆用压力泵灌进钻孔，把整根钢索和岩体牢牢固定在一起。
“养护二十四小时。”陈远桥宣布。
孙总工哼了一声，转身走了。
“装神弄鬼。”
第三天，同样的位置。
锚索露在外面的一端，已经连接上了一台巨大的千斤顶，和一套压力测试仪。
这是从公司实验室紧急调过来的设备。
卢万力，李振华，所有人都到了现场。
“开始吧。”卢万力发话。
费醒负责操作千斤顶，他看著压力表，手心全是汗。
“加压，五吨！”
压力表指针稳稳停住，山壁上的锚索纹丝不动。
“十吨！”
指针再次停住，依然没有变化。
“二十吨！”
围观的工人们开始交头接耳。
“三十吨！”
孙总工的脸色开始变了。
“四十吨！”
费醒的声音都开始发抖。
“五十吨！”
指针指向五十吨的刻度，千斤顶发出沉重的呻吟。
但是，那根从山体里伸出来的钢索，就像焊死在山里一样，一动不动。
“报告！抗拔力，超过五十吨！仪器到上限了！”费醒大声喊道。
全场寂静。
所有人都看著那个数据，又看看那根细细的钢索。
李振华走到陈远桥身边，拍了拍他的肩膀。
“一根这样的锚索，能顶我们五十米长的重力式挡墙。而且，成本不到挡墙的十分之一。”
孙总工的脸，从白到红，又从红到紫。
他一句话也说不出来。
卢万力走到陈远桥面前。
“好。方案我批了。但是，材料呢？李总工说了，这东西国內没有先例。你去哪里找这种高强度钢绞线？”
这是最关键的问题。
所有人的目光都集中在陈远桥身上。
陈远桥没说话，他看了一眼手錶。
就在这时，指挥所的通讯员气喘吁吁地跑了过来。
“陈技术员，你的电话！省钢厂打来的！”
陈远桥接过电话。
“喂，我是陈远桥。”
电话那头传来一个清脆的女声。
“是我，王兴娇。”
“东西我爸帮你问了。省钢厂的特种车间，去年给一个援外项目试製过一批，还剩了二十吨库存，封在仓库里。我让他跟钢厂打了招呼，批条子已经送到物资科了，你们隨时可以去提货。”
王兴娇的声音通过电流传来，清晰又乾脆。
“够不够？”
陈远桥拿著话筒，看著眼前这座巨大的山。
“够了。”
当天晚上，指挥所的灯彻夜通明。
陈远桥把自己关在屋里。
他面前是一沓稿纸。
他在写一份东西，《公路边坡预应力锚索施工质量控制规程》。
从钻孔角度，到灌浆標號，再到张拉锁定程序，每一条，每一款，都写得清清楚楚。
这是中国第一份关於这项技术的公路施工规范。
费醒推门进来，把一杯热茶放在他桌上。
“老陈，你这脑子到底是什么做的？”
陈远桥头也没抬。
“以后修的路多了，用得上。”
第四天，卢万力再次来到蔡家关。
他手里拿著陈远桥连夜写出来的那份施工规程，看了整整一个小时。
“我宣布，成立『蔡家关边坡处险抗滑突击队』。”
卢万力的声音在工地上迴响。
“我任命，陈远桥同志，担任突击队技术总指挥，全权负责大拉槽边坡的处险加固工程！”
所有人都愣住了。
一个五级工，一个二十出头的年轻人，直接被任命为几十万方工程的技术总指挥。
这是破天荒的头一遭。
“我！”费醒第一个站了出来。“我申请加入突击队，我负责材料调配和现场质检，保证每一根进场的钢索都符合要求！”
“我们都加入！”
工人们齐声高喊。
士气，前所未有的高涨。
第一批特种钢绞线，当天下午就从省钢厂运到了工地。
那种闪著乌光的钢索，拿在手里沉甸甸的，充满了力量感。
第一根正式锚索的钻孔施工，在下午四点准时开始。
陈远桥亲自站在钻机旁边，指挥著工人操作。
一切都按照他编写的规程进行。
钻机轰鸣，钻杆顺利地进入山体。
五米，十米，十五米。
就在钻头进入二十米深处时，意外发生了。
钻机突然发出一声刺耳的尖啸，整个机身猛地向上弹起。
操作钻机的工人根本来不及反应。
那根长达二十米的钻杆，像一根被瞬间绷断的弹簧，从钻孔里猛地向后弹出。
陈远桥正站在钻杆的侧后方。
那根带著巨大动能的钢製长杆，呼啸著朝他的头部扫了过来。
卢万力坐在主位，手指在桌上敲著，不快不慢，每一下都敲在人心上。
李振华总工坐在他旁边，面前的茶杯一口没动。
设计院的孙总工脸拉得老长，像是谁欠了他钱。
郑显坤和费醒坐在最末尾，腰杆挺得笔直，大气不敢出。
陈远桥站著，在他面前摊开的是那张从西德杂誌上复印下来的示意图。
“我管这个叫，预应力锚索。”
陈远桥的声音很平，在烟雾繚绕的屋子里传开。
“孙总工，李总工，各位领导。我们之前的思路，都是在山脚下修墙去挡，这是堵。山体要滑，你挡不住。”
他拿起铅笔，在图上画了一条线，穿过那个代表滑动面的虚线。
“我的想法，是反过来。我们不堵，我们『缝』。”
“用高强度的钢索，打穿整个不稳定的滑动岩体，一直钻到下面稳定的基岩里去，然后锁死。”
“就像医生做手术，把断了的骨头用钢板钉起来一样。我们把这几十万方的山，跟它自己的山根，重新『缝』在一起。”
孙总工冷笑一声，把手里的菸头在菸灰缸里摁灭。
“缝？说得轻巧。你这个什么预应力锚索，我听都没听说过。你拿一本外国杂誌上的图，就想在我们这几十万方的边坡上做实验？”
他的声音抬高了八度。
“你知道风险多大吗？万一你说的那个钢索，在山体里面锈了，断了，那是什么后果？那就是几十万方的土石瞬间崩塌，连反应的时间都没有。这个责任，你负得起？”
李振华总工一直没说话，他扶了扶眼镜，拿起了那张示意图，凑到眼前仔细看。
良久，他才开口。
“这个技术，我不是没见过。在二滩修水电站的时候，他们用这个固定过大坝的坝基。但是，用在公路上，尤其是处理这种规模的自然滑坡，全中国，没有先例。”
李振华看向陈远桥。
“小陈，想法很大胆。但是，孙总工的顾虑，不是没道理。这东西，我们没用过，没经验，也没有施工规范。完全是摸著石头过河，这个河，水太深了。”
会议室里死一样的安静。
所有人都觉得陈远桥的想法是天方夜谭。
卢万力一直没表態，他只是看著陈远桥。
“小陈，你有几成把握？”
陈远桥迎著卢万力的目光。
“理论上，十成。但理论是纸上的。给我一台钻机，给我一天时间。我证明给你们看。”
第二天，蔡家关大拉槽的坡脚下。
一台小型钻机被推了过来，是之前打炮眼用的风钻，但前面被改装过，钻杆换成了更细更长的型號。
这是陈远桥和指挥所的几个机修工，熬了一晚上改出来的。
“老陈，这玩意儿行不行啊，別钻到一半卡住了。”费醒小声问。
“试试就知道了。”
陈远桥亲自操作，他选了一个裂缝最明显的断面。
“开机！”
刺耳的轰鸣声响起，钻杆带著水，开始往山体里钻。
所有人都远远站著，看著那个在山壁上忙碌的身影。
孙总工和设计院的几个人也来了，他们双手抱在胸前，一脸等著看笑话的表情。
钻进十米。
十五米。
二十米。
钻杆稳稳地吃进去，没有丝毫停顿。
陈远桥根据排出的岩粉顏色和手感，判断著地下的岩层。
“停！”
他在二十五米的时候喊了停。
“到稳定岩层了。”
接下来，是穿索，灌浆。
他们没有那种特种钢绞线，陈远桥就用几股普通的钢丝绳拧在一起，做成一根临时的“锚索”。
水泥浆用压力泵灌进钻孔，把整根钢索和岩体牢牢固定在一起。
“养护二十四小时。”陈远桥宣布。
孙总工哼了一声，转身走了。
“装神弄鬼。”
第三天，同样的位置。
锚索露在外面的一端，已经连接上了一台巨大的千斤顶，和一套压力测试仪。
这是从公司实验室紧急调过来的设备。
卢万力，李振华，所有人都到了现场。
“开始吧。”卢万力发话。
费醒负责操作千斤顶，他看著压力表，手心全是汗。
“加压，五吨！”
压力表指针稳稳停住，山壁上的锚索纹丝不动。
“十吨！”
指针再次停住，依然没有变化。
“二十吨！”
围观的工人们开始交头接耳。
“三十吨！”
孙总工的脸色开始变了。
“四十吨！”
费醒的声音都开始发抖。
“五十吨！”
指针指向五十吨的刻度，千斤顶发出沉重的呻吟。
但是，那根从山体里伸出来的钢索，就像焊死在山里一样，一动不动。
“报告！抗拔力，超过五十吨！仪器到上限了！”费醒大声喊道。
全场寂静。
所有人都看著那个数据，又看看那根细细的钢索。
李振华走到陈远桥身边，拍了拍他的肩膀。
“一根这样的锚索，能顶我们五十米长的重力式挡墙。而且，成本不到挡墙的十分之一。”
孙总工的脸，从白到红，又从红到紫。
他一句话也说不出来。
卢万力走到陈远桥面前。
“好。方案我批了。但是，材料呢？李总工说了，这东西国內没有先例。你去哪里找这种高强度钢绞线？”
这是最关键的问题。
所有人的目光都集中在陈远桥身上。
陈远桥没说话，他看了一眼手錶。
就在这时，指挥所的通讯员气喘吁吁地跑了过来。
“陈技术员，你的电话！省钢厂打来的！”
陈远桥接过电话。
“喂，我是陈远桥。”
电话那头传来一个清脆的女声。
“是我，王兴娇。”
“东西我爸帮你问了。省钢厂的特种车间，去年给一个援外项目试製过一批，还剩了二十吨库存，封在仓库里。我让他跟钢厂打了招呼，批条子已经送到物资科了，你们隨时可以去提货。”
王兴娇的声音通过电流传来，清晰又乾脆。
“够不够？”
陈远桥拿著话筒，看著眼前这座巨大的山。
“够了。”
当天晚上，指挥所的灯彻夜通明。
陈远桥把自己关在屋里。
他面前是一沓稿纸。
他在写一份东西，《公路边坡预应力锚索施工质量控制规程》。
从钻孔角度，到灌浆標號，再到张拉锁定程序，每一条，每一款，都写得清清楚楚。
这是中国第一份关於这项技术的公路施工规范。
费醒推门进来，把一杯热茶放在他桌上。
“老陈，你这脑子到底是什么做的？”
陈远桥头也没抬。
“以后修的路多了，用得上。”
第四天，卢万力再次来到蔡家关。
他手里拿著陈远桥连夜写出来的那份施工规程，看了整整一个小时。
“我宣布，成立『蔡家关边坡处险抗滑突击队』。”
卢万力的声音在工地上迴响。
“我任命，陈远桥同志，担任突击队技术总指挥，全权负责大拉槽边坡的处险加固工程！”
所有人都愣住了。
一个五级工，一个二十出头的年轻人，直接被任命为几十万方工程的技术总指挥。
这是破天荒的头一遭。
“我！”费醒第一个站了出来。“我申请加入突击队，我负责材料调配和现场质检，保证每一根进场的钢索都符合要求！”
“我们都加入！”
工人们齐声高喊。
士气，前所未有的高涨。
第一批特种钢绞线，当天下午就从省钢厂运到了工地。
那种闪著乌光的钢索，拿在手里沉甸甸的，充满了力量感。
第一根正式锚索的钻孔施工，在下午四点准时开始。
陈远桥亲自站在钻机旁边，指挥著工人操作。
一切都按照他编写的规程进行。
钻机轰鸣，钻杆顺利地进入山体。
五米，十米，十五米。
就在钻头进入二十米深处时，意外发生了。
钻机突然发出一声刺耳的尖啸，整个机身猛地向上弹起。
操作钻机的工人根本来不及反应。
那根长达二十米的钻杆，像一根被瞬间绷断的弹簧，从钻孔里猛地向后弹出。
陈远桥正站在钻杆的侧后方。
那根带著巨大动能的钢製长杆，呼啸著朝他的头部扫了过来。