计程车停在了“夜未央”酒吧门口。霓虹灯招牌在夜色中闪烁，像一只蛊惑人心的眼睛。
叶归根付钱下车，在门口停顿了几秒，最终还是推开了那扇沉重的铁门。
震耳的音乐瞬间包裹了他。酒吧里人声鼎沸，比平时更加拥挤。李翔看到他，从舞台上跳下来，手里还拿著麦克风：
“我们今晚的英雄来了！”
掌声和口哨声响起。陈闯额头贴著纱布，端著酒杯走过来：
“哥们儿，够意思！今晚我请！”
苏晓从人群中挤出来，今天她穿了件紧身黑色连衣裙，妆容比平时更浓，眼线挑得锋利。
她自然地挽住叶归根的手臂，在他耳边说：“我就知道你会来。”
叶归根被簇拥到中央的卡座，各种酒水摆满了桌子。
他记不清自己喝了多少，只记得音乐越来越响，灯光越来越迷幻，苏晓的身体越来越近。
凌晨两点，酒吧散场。叶归根踉蹡著走出来，冷风一吹，胃里翻江倒海。
（请记住101??????.??????网站，观看最快的章节更新）
他扶墙吐了个天昏地暗，苏晓站在旁边，安静地递过来一瓶水。
“第一次喝这么多？”她问。
叶归根漱了口，点点头。
“慢慢就习惯了。”
苏晓点燃一支烟，烟雾在路灯下繚绕，“生活就是需要点东西麻痹，对吧？”
叶归根没回答。他看著空荡的街道，突然想起叶馨发来的那条简讯：
“回家，我们谈谈。”
现在几点了？他掏出手机，屏幕碎了——不知道什么时候摔的。手机没电关机了。
“別看了，今晚去我那儿？”苏晓说。
叶归根犹豫了一下。艺校宿舍管理很严，他知道苏晓说的是校外她租的那个小单间，之前听她提过。
“我……”
“怕什么，我又不会吃了你。”
苏晓笑起来，带著酒后的慵懒，“就是给你个地方睡觉，看你这样也回不了家。”
最终他点了点头。
苏晓的住处比想像中更简陋。
老旧的筒子楼，一间不到二十平的单间，墙上贴满了乐队海报和涂鸦，空气中混合著烟味、香水味和霉味。
“隨便坐。”
苏晓踢开地上的衣服，从床底下拉出个垫子扔给他，“你睡地上。”
叶归根和衣躺下，天花板上有一片水渍，形状像张开翅膀的鸟。他盯著那片水渍，酒劲还没完全过去，思绪飘忽。
他想起了军垦城的家。那个窗明几净，连书本都要按大小排列的整洁空间。
想起了太爷爷养老院里总是瀰漫的消毒水味道。
想起了母亲杨亦菲的书房，堆满了文件和地图，墙上掛著军垦城的规划图，从1960年代一直延伸到未来三十年。
“喂，睡著没？”苏晓在黑暗中问。
“没。”
“想什么呢？”
“家。”
苏晓沉默了一会儿：
“我也有家。在甘肃一个小县城，我爸是煤矿工人，去年事故，腿没了。我妈在纺织厂，三班倒。”
她的声音平静得像在说別人的事：
“我来艺校，是因为这里学费低，还包分配。虽然分配的地方都是偏远地区的文工团。”
叶归根侧过身，黑暗中只能看见她的轮廓：
“那你……”
“我想跳出那个循环。”苏晓打断他：
“跳舞跳不出头，但认识人可以。李翔说过，他们乐队要是红了，可以带我去南方，那边机会多。”
“所以你接近我，也是因为……”
“因为你是叶归根。”
苏晓坦然承认，“刚开始是。但现在不是了。你和其他那些公子哥不一样，你……你其实挺迷茫的。”
这句话像针一样刺进叶归根心里。他翻过身，再次盯著天花板。
“睡吧。”苏晓说，“明天又是新的一天。”
第二天醒来时已经中午。苏晓不在，桌上留了张纸条：
“我去排练了。钥匙在桌上，走时锁门。”
叶归根坐起来，头痛欲裂。他找到充电器给手机充上电，开机后，未读信息和未接来电的提示音像鞭炮一样炸开。
最多的来自叶馨：23个未接来电，15条简讯，从昨晚的“回家谈谈”到今早的“你在哪儿？妈妈很担心”，再到最近的“叶归根，你再不出现我就报警了”。
还有玉娥的5个来电，养老院座机的3个来电，甚至有一个是军垦技校教导处的號码。
他深吸一口气，先给叶馨回拨过去。
电话几乎立刻被接起：“叶归根？”
“嗯。”
“你在哪儿？”叶馨的声音听起来很疲惫。
“朋友家。”
“哪个朋友？男的女的？昨晚为什么没回家？你知不知道你奶奶一晚上没睡？”
一连串的问题砸过来，叶归根突然觉得烦躁：
“我十五岁了，不是五岁。我在哪儿过夜需要向你们匯报吗？”
电话那头沉默了几秒，再开口时，叶馨的声音冷了下来：
“好，你十五岁了，是大人了。那请你像个大人一样，至少告诉家人你在哪儿，安全不安全。”
“爷爷昨晚从广州打电话回来找你，我撒谎说你睡了。奶奶今天早饭都没吃，一直在客厅等你。”
愧疚感涌上来，但叶归根咬牙压住了：
“我现在就回去。”
“不用了。”叶馨说，“奶奶上午去养老院看太爷爷太奶奶了，我也要去图书馆做项目。你要回来就自己回吧，记得吃饭。”
电话掛断了。
叶归根握著手机，呆坐了很久。最后他洗了把脸，锁好门，离开了苏晓的住处。
他没有回家，而是去了撞球厅。陈闯果然在那儿，正在和几个人打球。
“哟，醒酒了？”陈闯把球桿递给他，“来一局？”
叶归根接过球桿，俯身瞄准，一击入袋。
“可以啊，手感不错。”陈闯说。
“昨晚谢谢你。”叶归根突然说。
“谢什么，你救了我，我请你喝酒，扯平了。”
陈闯顿了顿，“不过叶归根，有句话我得说。你跟苏晓……玩玩可以，別当真。”
叶归根动作停了一下：“什么意思？”
“她跟你不是一路人。”陈闯压低声音：
“这姑娘野心大，心气高，艺校里追她的人多了去了，为什么偏偏看上你？还不是因为你是叶归根。听哥一句劝，別陷进去。”
叶归根没说话，继续打球。一桿清台。
“行，算我多嘴。”陈闯拍拍他：
“下午有事吗？刚子那边我找人调解了，说晚上在城南大排档摆一桌，把事儿了了。你要不要一起去？”
叶归根想起苏晓说的“老疤”，心里有些犹豫。但看著陈闯期待的眼神，他点了点头。
“够意思！那就这么说定了，晚上八点，城南『老地方』大排档。”
从撞球厅出来，叶归根去了养老院。他得去看看太爷爷太奶奶，至少让他们知道自己没事。
军垦城养老院坐落在城市西郊，背靠缓坡，面朝人工湖，环境清幽。这里是专门为军垦城退休老战士和建设者修建的。
叶万成和梅花多年前搬了进来，说是不想打扰年轻人生活，其实是怕自己老了成为负担。
叶归根在门口登记，值班的护士认识他：“归根来啦？你太奶奶刚才还念叨你呢。”
“他们今天怎么样？”
“都挺好的。叶老在活动室下棋，梅奶奶在湖边晒太阳。”
叶归根先去了活动室。叶万成果然在和另一个老人下象棋，周围围了一圈观战的。老爷子虽然八十多了，腰板依然挺直，戴著一副老花镜，神情专注。
“太爷爷。”叶归根叫了一声。
叶万成抬起头，眼神锐利地扫了他一眼：“来了？坐。”
叶归根在旁边坐下，看他们下棋。叶万成的棋风如其人，沉稳中暗藏锋芒，十几步后，对方的老將已被逼入绝境。
“將军。”叶万成落子，声音平静。
对方投子认输。观战的老人们散去，叶万成这才转向叶归根：“昨晚没回家？”
“在朋友家。”
“什么朋友？”
“技校的同学。”叶归根撒谎了。
叶万成盯著他看了几秒，那目光仿佛能穿透皮肉看到心底。
就在叶归根以为要被拆穿时，老爷子却转开了视线：
“年轻人，交朋友是好事。但要知道哪些是真朋友，哪些是酒肉朋友。”
“我知道。”
“知道就好。”叶万成站起身，“走，陪你太奶奶说说话去。”
湖边，梅花坐在轮椅上，腿上盖著毯子，正看著湖面上的天鹅出神。听到脚步声，她转过头，看到叶归根，眼睛立刻亮了：
“根儿来啦！”
“太奶奶。”叶归根蹲在她身边，“您身体好吗？”
“好，好得很。”梅花握住他的手，手心温暖乾燥。
“就是惦记你们这些小的。你爸在米国忙？你妈工作那么忙，要注意身体。还有你，怎么瘦了？”
“没瘦，还胖了呢。”
“胡说，太奶奶眼睛亮著呢。”梅花仔细端详他的脸，“昨晚没睡好？眼圈都是青的。”
叶归根下意识摸了摸眼睛：“可能有点失眠。”
梅花没再多问，只是轻轻拍著他的手：
“根儿啊，太奶奶老了，有些话可能囉嗦，但你要记著。咱们叶家从你太爷爷那辈起，就是实打实做事的人。不求大富大贵，但求问心无愧。”
“你爷爷、你爸、你叔叔姑姑们，个个都是这样。你现在还小，路还长，走歪了不怕，及时回头就行。”
叶归根鼻子一酸，差点掉下泪来。他低下头：
“我知道了，太奶奶。”
“知道就好。”梅花慈爱地摸著他的头髮，“中午在这儿吃饭吧？食堂今天有红烧肉，你最爱吃的。”
“不了，我……我晚上有事。”
“什么事比陪太奶奶吃饭还重要？”梅花故意板起脸。
叶归根无法说出“要去和混混谈判”这样的话，只能继续撒谎：
“学校有活动，得回去准备。”
梅花看了他一会儿，嘆了口气：
“行，你去忙吧。记得常来看看我们。”
离开养老院时，叶归根心里沉甸甸的。太爷爷太奶奶的关心像一面镜子，照出了他这些日子的荒唐。
但他已经骑虎难下——陈闯那边约好了，刚子那帮人也不是好惹的，他不能在这个时候退缩。
晚上七点半，叶归根来到城南“老地方”大排档。
陈闯和李翔已经到了，还有三四个平时一起玩的兄弟。桌子上已经摆了几箱啤酒。
“叶公子来了！”陈闯招呼他坐下，“刚子他们还没到，我们先喝著。”
叶归根心不在焉地喝著啤酒，眼睛不时瞟向门口。
八点整，五辆摩托车呼啸而至，停在路边。刚子带头，六七个人走了过来，清一色的黑色夹克，寸头，眼神凶狠。
“陈闯，面子挺大啊，把叶公子都请来了。”刚子大咧咧地在对面坐下，眼睛盯著叶归根。
“刚哥，那天是误会。”陈闯赔著笑：
“我兄弟一时糊涂，出千的事绝对没有。这点心意，请兄弟们喝茶。”
他推过去一个厚厚的信封。
刚子看都没看信封，只是盯著叶归根：“叶公子，听说你是军垦技校的？学机电？”
叶归根点点头。
“那你应该知道，城西那片旧厂房要拆了改建吧？”
刚子突然转了话题，“我大哥老疤想包点活干，但听说项目被子弟公司拿去了。能不能……帮递个话？”
叶归根心里一紧。他终於明白这场“调解宴”的真正目的了。什么出千，什么规矩，都是幌子。这些人看中的是他身后的叶家。
“我不管家里的事。”叶归根说。
“不管？你是叶雨泽的孙子，叶风的儿子，你说不管谁信？”
刚子笑了，笑容里没什么温度。
“放心，不是让你做违法的事。就是牵个线，搭个桥。成了，有你的好处。不成，咱们还是朋友。”
陈闯在桌下踢了踢叶归根的脚，意思是让他先答应下来。
叶归根看著刚子，又看看桌上那个信封，突然站起来：
“对不起，这个忙我帮不了。”
气氛瞬间凝固了。刚子脸上的笑容消失了，他身后的几个小弟也站了起来。
“叶公子，这么不给面子？”
“不是不给面子，是真帮不了。”
叶归根说，“我从不插手家里生意上的事，这是规矩。”
刚子盯著他看了很久，突然又笑了：“行，有原则。我喜欢。”
他收起信封，“那咱们就说回陈闯的事。他坏了规矩，总得有个交代。你说怎么办？”
“你说。”
“很简单。”刚子指了指桌上的啤酒，“你把这些全喝了，一瓶不剩，这事儿就算过去了。”
叶归根看向那桌啤酒——至少还有两箱，二十四瓶。
“刚哥，这……”陈闯想说话，被刚子一个眼神瞪了回去。
“叶公子，喝不喝？”刚子问。
叶归根深吸一口气。他知道这是下马威，是试探，但他没有选择。如果今天他不喝，陈闯恐怕走不出这个大排档。
更重要的是，他不想欠这些人的情。
“好。”他说。
第一瓶，第二瓶，第三瓶……叶归根机械地灌著自己。胃里翻江倒海，眼前开始发黑。
他能听到陈闯和李翔劝阻的声音，能感觉到刚子戏謔的目光，但他什么都没说，只是喝。
喝到第十二瓶时，他衝到路边吐了。胆汁混合著酒精，烧得喉咙生疼。有人递过来一瓶水，他漱了口，又回到桌上。
“可以了叶公子，够意思。”
刚子的声音似乎从很远的地方传来，“今天就到这儿。陈闯，以后管好你的人。叶公子，咱们后会有期。”
摩托车的声音远去。叶归根瘫坐在椅子上，世界天旋地转。
“你疯了？喝这么多会死人的！”李翔的声音。
“快，送医院！”陈闯的声音。
叶归根想说不用，但眼前一黑，失去了意识。
再醒来时，他躺在医院的病床上。白色的天花板，消毒水的味道，点滴瓶掛在一旁。窗外天色微亮，已经是第二天清晨。
床边坐著一个人。
不是陈闯，不是李翔，也不是苏晓。
是他的母亲，亦菲。
她穿著军绿色的常服，她坐在那里，腰背挺直，手里拿著一份文件，但目光落在叶归根脸上。
四目相对，叶归根张了张嘴，却发不出声音。
“胃出血。”亦菲开口，声音平静得像在匯报工作，“洗了胃，输了血，命保住了。”
叶归根垂下眼睛。
“昨晚十一点，医院给我打电话，说有个叫叶归根的少年酒精中毒送医，需要家属签字。”
亦菲合上文件，“我当时在总部开会，凌晨两点赶到。”
“妈，我……”
“医生说你喝了至少二十瓶啤酒，还有大量白酒。”
杨亦菲打断他，“叶归根，你能告诉我，是什么事值得你这么拼命吗？”
叶归根无法回答。
病房里陷入长久的沉默。窗外的军垦城渐渐甦醒，远处传来早班车的鸣笛声，还有工厂换班的广播声。
这座城市像一台精密的机器，准时开始新一天的运转。
“你太爷爷今早打电话给我。”杨亦菲突然说，“他说你昨天去看他们了，撒谎说学校有活动，其实是去和城西的混混谈判。”
叶归根猛地抬起头：“太爷爷怎么……”
“军垦城不大。”
杨亦菲看著他，“更何况，你以为老疤那伙人为什么敢找上你？因为有人告诉他们，叶家的孙子最近在『体验生活』，或许能打开缺口。”
“谁告诉他们的？”
“这不重要。”杨亦菲站起身，走到窗前：
“重要的是，你现在已经成了靶子。叶归根，你可以叛逆，可以胡闹，甚至可以不学无术，但你永远不能忘记自己姓什么。”
她转过身，眼神锐利如刀：
“叶这个姓，在军垦城是荣耀，也是责任。它意味著你从出生起就站在聚光灯下，意味著你的一举一动都会被放大，意味著无数双眼睛在看著你——有人盼你好，也有人盼你倒。”
叶归根握紧了床单。
“昨晚的事，我已经压下去了。”
杨亦菲说，“但只有这一次。下次你再进医院，或者进派出所，我不会再管。十五岁，按军垦城的老规矩，已经是能扛枪站岗的年纪了。你要对自己的选择负责。”
她拿起公文包，走到门口，停住脚步：“这周末我要去京城开会，下周回来。希望到时看到你，能真正想明白一些事。”
门关上了。
叶归根躺在病床上，盯著天花板。胃部还在隱隱作痛，嘴里全是苦涩的药味。
手机在床头柜上震动。他拿过来看，是苏晓发来的信息：
“听说你进医院了？没事吧？昨晚怎么不叫我？”
陈闯的信息也来了：“兄弟对不起，连累你了。医药费我已经交了，你好好休息。”
李翔的信息：“刚子那边暂时不会再找麻烦，但你得小心。老疤那个人，盯上的东西不会轻易放手。”
还有叶馨的信息，只有一句话：“我在医院楼下，你想吃什么？？”
叶归根盯著那条信息看了很久，最后回覆：“来吧。”
五分钟后，叶馨推门进来。她看起来也很疲惫，眼圈发黑，手里拎著个保温桶。
“奶奶熬的小米粥，养胃的。”她把保温桶放在床头柜上，在床边的椅子上坐下。
两人相对无言。
最后还是叶馨先开口：“你知道吗，昨晚我差点就报警了。是奶奶说再等等，她说你会回来的。”
叶归根鼻子一酸。
“叶归根，我不问你这些天在干什么，也不问你和那些人什么关係。”叶馨的声音很轻，但很坚定。
“我只想说，如果你觉得现在的路是对的，那就走下去。但如果有一天你发现自己走错了，记得回头。家永远在这儿。”
她从包里拿出一本书，放在他手边——《军垦城早期机械工业发展史》，封面上是泛黄的老照片，第一代工具机，简陋的车间，年轻工人们满是油污却笑容灿烂的脸。
“这是太爷爷让我带给你的。”叶馨说：
“他说，如果你觉得拧螺丝没意思，可以看看这些螺丝是怎么从无到有拧出来的。”
叶馨离开后，叶归根拿起那本书。翻开扉页，上面有太爷爷的笔跡：
“给根儿：了解过去，才能看清未来。——太爷爷”
他翻开第一页。黑白照片上，一群穿著军装的年轻人站在戈壁滩上，身后是几顶帐篷，面前是一片荒芜。
照片下的说明文字写著：“1985年，军垦机械厂筹建处首批人员在选址地合影。左三为叶万成。”
叶归根的手指抚过那张年轻的脸——那是太爷爷，比现在的自己大不了多少，眼神坚毅，嘴角却带著笑。
他继续翻看。一幅幅照片，一段段文字，记录著这座城市的诞生：
第一台自製的车床，第一个合格零件，第一条生產线，第一次出口订单……
翻到中间一页，他愣住了。
那是一张彩色照片，拍摄於上世纪90年代。照片里，年轻的叶雨泽站在一台巨大的工具机前，手里拿著图纸，正在和几个工人討论什么。
照片下的文字说明：“1985年，叶雨泽（右二）与工人在调试从德国引进的五轴联动加工中心。
该设备的成功投產，標誌著军垦城机械製造业进入精密加工时代。”
叶归根仔细看著爷爷年轻时的脸。
那时的叶雨泽和他现在差不多大，眼神专注，神情认真，完全没有后来那种商人的精明，更像一个纯粹的技术人员。
他想起爷爷上次隨口说出的那些技术细节，想起他对工具机故障的精准判断。原来那不是偶然，那是刻在骨子里的东西。
手机又震动了，是苏晓发来的新信息：“下午来看你？给你带点水果。”
叶归根盯著那条信息，又看看手里的书，再看看窗外渐渐升起的太阳。
他回覆：“不用了，我下午出院。”
他靠在床头，闭上了眼睛。
胃还在疼，头还在晕，但心里某个地方，却前所未有的清醒。
他知道，那条昏暗崎嶇的路，他试过了，也走过了。现在，该回头了？
但回头之后，又要走向哪里？那条光明平坦的路，真的是他想要的吗？
叶归根不知道。他只知道，有些错误，犯一次就够了。
窗外的军垦城已经完全醒来。工厂的汽笛声，学校的广播声，街道上的车流声，交织成这座城市独特的晨曲。
在这曲声中，一个少年躺在医院的病床上，第一次真正开始思考：
我是谁？
我从哪里来？
我要到哪里去？
这三个古老的问题，在军垦城清晨的阳光中，第一次如此沉重地压在了叶归根的心上。
而他不知道的是，就在医院楼下的停车场里，一辆黑色轿车的后座上，亦菲並没有离开。她通过车窗看著儿子病房的窗口，对前排的秘书说：
“查清楚了吗？那个叫苏晓的女孩，还有陈闯、李翔，他们背后有没有人指使？”
“正在查。但老疤那边肯定脱不了干係，他最近在竞標城西改造的项目，想通过少爷搭上叶家的线。”
杨亦菲眼神冷了下来：“给公安局老刘打个电话，城西那片，该好好整顿整顿了。”
“是。”
车缓缓驶出医院。杨亦菲最后看了一眼儿子病房的窗口，心里默念：
儿子，这条路你得自己走。但妈会替你扫清路上不该有的障碍。
这是我能为你做的，也是我唯一会为你做的。
军垦城的天空，湛蓝如洗。新的一天，刚刚开始。(本章完)
叶归根付钱下车，在门口停顿了几秒，最终还是推开了那扇沉重的铁门。
震耳的音乐瞬间包裹了他。酒吧里人声鼎沸，比平时更加拥挤。李翔看到他，从舞台上跳下来，手里还拿著麦克风：
“我们今晚的英雄来了！”
掌声和口哨声响起。陈闯额头贴著纱布，端著酒杯走过来：
“哥们儿，够意思！今晚我请！”
苏晓从人群中挤出来，今天她穿了件紧身黑色连衣裙，妆容比平时更浓，眼线挑得锋利。
她自然地挽住叶归根的手臂，在他耳边说：“我就知道你会来。”
叶归根被簇拥到中央的卡座，各种酒水摆满了桌子。
他记不清自己喝了多少，只记得音乐越来越响，灯光越来越迷幻，苏晓的身体越来越近。
凌晨两点，酒吧散场。叶归根踉蹡著走出来，冷风一吹，胃里翻江倒海。
（请记住101??????.??????网站，观看最快的章节更新）
他扶墙吐了个天昏地暗，苏晓站在旁边，安静地递过来一瓶水。
“第一次喝这么多？”她问。
叶归根漱了口，点点头。
“慢慢就习惯了。”
苏晓点燃一支烟，烟雾在路灯下繚绕，“生活就是需要点东西麻痹，对吧？”
叶归根没回答。他看著空荡的街道，突然想起叶馨发来的那条简讯：
“回家，我们谈谈。”
现在几点了？他掏出手机，屏幕碎了——不知道什么时候摔的。手机没电关机了。
“別看了，今晚去我那儿？”苏晓说。
叶归根犹豫了一下。艺校宿舍管理很严，他知道苏晓说的是校外她租的那个小单间，之前听她提过。
“我……”
“怕什么，我又不会吃了你。”
苏晓笑起来，带著酒后的慵懒，“就是给你个地方睡觉，看你这样也回不了家。”
最终他点了点头。
苏晓的住处比想像中更简陋。
老旧的筒子楼，一间不到二十平的单间，墙上贴满了乐队海报和涂鸦，空气中混合著烟味、香水味和霉味。
“隨便坐。”
苏晓踢开地上的衣服，从床底下拉出个垫子扔给他，“你睡地上。”
叶归根和衣躺下，天花板上有一片水渍，形状像张开翅膀的鸟。他盯著那片水渍，酒劲还没完全过去，思绪飘忽。
他想起了军垦城的家。那个窗明几净，连书本都要按大小排列的整洁空间。
想起了太爷爷养老院里总是瀰漫的消毒水味道。
想起了母亲杨亦菲的书房，堆满了文件和地图，墙上掛著军垦城的规划图，从1960年代一直延伸到未来三十年。
“喂，睡著没？”苏晓在黑暗中问。
“没。”
“想什么呢？”
“家。”
苏晓沉默了一会儿：
“我也有家。在甘肃一个小县城，我爸是煤矿工人，去年事故，腿没了。我妈在纺织厂，三班倒。”
她的声音平静得像在说別人的事：
“我来艺校，是因为这里学费低，还包分配。虽然分配的地方都是偏远地区的文工团。”
叶归根侧过身，黑暗中只能看见她的轮廓：
“那你……”
“我想跳出那个循环。”苏晓打断他：
“跳舞跳不出头，但认识人可以。李翔说过，他们乐队要是红了，可以带我去南方，那边机会多。”
“所以你接近我，也是因为……”
“因为你是叶归根。”
苏晓坦然承认，“刚开始是。但现在不是了。你和其他那些公子哥不一样，你……你其实挺迷茫的。”
这句话像针一样刺进叶归根心里。他翻过身，再次盯著天花板。
“睡吧。”苏晓说，“明天又是新的一天。”
第二天醒来时已经中午。苏晓不在，桌上留了张纸条：
“我去排练了。钥匙在桌上，走时锁门。”
叶归根坐起来，头痛欲裂。他找到充电器给手机充上电，开机后，未读信息和未接来电的提示音像鞭炮一样炸开。
最多的来自叶馨：23个未接来电，15条简讯，从昨晚的“回家谈谈”到今早的“你在哪儿？妈妈很担心”，再到最近的“叶归根，你再不出现我就报警了”。
还有玉娥的5个来电，养老院座机的3个来电，甚至有一个是军垦技校教导处的號码。
他深吸一口气，先给叶馨回拨过去。
电话几乎立刻被接起：“叶归根？”
“嗯。”
“你在哪儿？”叶馨的声音听起来很疲惫。
“朋友家。”
“哪个朋友？男的女的？昨晚为什么没回家？你知不知道你奶奶一晚上没睡？”
一连串的问题砸过来，叶归根突然觉得烦躁：
“我十五岁了，不是五岁。我在哪儿过夜需要向你们匯报吗？”
电话那头沉默了几秒，再开口时，叶馨的声音冷了下来：
“好，你十五岁了，是大人了。那请你像个大人一样，至少告诉家人你在哪儿，安全不安全。”
“爷爷昨晚从广州打电话回来找你，我撒谎说你睡了。奶奶今天早饭都没吃，一直在客厅等你。”
愧疚感涌上来，但叶归根咬牙压住了：
“我现在就回去。”
“不用了。”叶馨说，“奶奶上午去养老院看太爷爷太奶奶了，我也要去图书馆做项目。你要回来就自己回吧，记得吃饭。”
电话掛断了。
叶归根握著手机，呆坐了很久。最后他洗了把脸，锁好门，离开了苏晓的住处。
他没有回家，而是去了撞球厅。陈闯果然在那儿，正在和几个人打球。
“哟，醒酒了？”陈闯把球桿递给他，“来一局？”
叶归根接过球桿，俯身瞄准，一击入袋。
“可以啊，手感不错。”陈闯说。
“昨晚谢谢你。”叶归根突然说。
“谢什么，你救了我，我请你喝酒，扯平了。”
陈闯顿了顿，“不过叶归根，有句话我得说。你跟苏晓……玩玩可以，別当真。”
叶归根动作停了一下：“什么意思？”
“她跟你不是一路人。”陈闯压低声音：
“这姑娘野心大，心气高，艺校里追她的人多了去了，为什么偏偏看上你？还不是因为你是叶归根。听哥一句劝，別陷进去。”
叶归根没说话，继续打球。一桿清台。
“行，算我多嘴。”陈闯拍拍他：
“下午有事吗？刚子那边我找人调解了，说晚上在城南大排档摆一桌，把事儿了了。你要不要一起去？”
叶归根想起苏晓说的“老疤”，心里有些犹豫。但看著陈闯期待的眼神，他点了点头。
“够意思！那就这么说定了，晚上八点，城南『老地方』大排档。”
从撞球厅出来，叶归根去了养老院。他得去看看太爷爷太奶奶，至少让他们知道自己没事。
军垦城养老院坐落在城市西郊，背靠缓坡，面朝人工湖，环境清幽。这里是专门为军垦城退休老战士和建设者修建的。
叶万成和梅花多年前搬了进来，说是不想打扰年轻人生活，其实是怕自己老了成为负担。
叶归根在门口登记，值班的护士认识他：“归根来啦？你太奶奶刚才还念叨你呢。”
“他们今天怎么样？”
“都挺好的。叶老在活动室下棋，梅奶奶在湖边晒太阳。”
叶归根先去了活动室。叶万成果然在和另一个老人下象棋，周围围了一圈观战的。老爷子虽然八十多了，腰板依然挺直，戴著一副老花镜，神情专注。
“太爷爷。”叶归根叫了一声。
叶万成抬起头，眼神锐利地扫了他一眼：“来了？坐。”
叶归根在旁边坐下，看他们下棋。叶万成的棋风如其人，沉稳中暗藏锋芒，十几步后，对方的老將已被逼入绝境。
“將军。”叶万成落子，声音平静。
对方投子认输。观战的老人们散去，叶万成这才转向叶归根：“昨晚没回家？”
“在朋友家。”
“什么朋友？”
“技校的同学。”叶归根撒谎了。
叶万成盯著他看了几秒，那目光仿佛能穿透皮肉看到心底。
就在叶归根以为要被拆穿时，老爷子却转开了视线：
“年轻人，交朋友是好事。但要知道哪些是真朋友，哪些是酒肉朋友。”
“我知道。”
“知道就好。”叶万成站起身，“走，陪你太奶奶说说话去。”
湖边，梅花坐在轮椅上，腿上盖著毯子，正看著湖面上的天鹅出神。听到脚步声，她转过头，看到叶归根，眼睛立刻亮了：
“根儿来啦！”
“太奶奶。”叶归根蹲在她身边，“您身体好吗？”
“好，好得很。”梅花握住他的手，手心温暖乾燥。
“就是惦记你们这些小的。你爸在米国忙？你妈工作那么忙，要注意身体。还有你，怎么瘦了？”
“没瘦，还胖了呢。”
“胡说，太奶奶眼睛亮著呢。”梅花仔细端详他的脸，“昨晚没睡好？眼圈都是青的。”
叶归根下意识摸了摸眼睛：“可能有点失眠。”
梅花没再多问，只是轻轻拍著他的手：
“根儿啊，太奶奶老了，有些话可能囉嗦，但你要记著。咱们叶家从你太爷爷那辈起，就是实打实做事的人。不求大富大贵，但求问心无愧。”
“你爷爷、你爸、你叔叔姑姑们，个个都是这样。你现在还小，路还长，走歪了不怕，及时回头就行。”
叶归根鼻子一酸，差点掉下泪来。他低下头：
“我知道了，太奶奶。”
“知道就好。”梅花慈爱地摸著他的头髮，“中午在这儿吃饭吧？食堂今天有红烧肉，你最爱吃的。”
“不了，我……我晚上有事。”
“什么事比陪太奶奶吃饭还重要？”梅花故意板起脸。
叶归根无法说出“要去和混混谈判”这样的话，只能继续撒谎：
“学校有活动，得回去准备。”
梅花看了他一会儿，嘆了口气：
“行，你去忙吧。记得常来看看我们。”
离开养老院时，叶归根心里沉甸甸的。太爷爷太奶奶的关心像一面镜子，照出了他这些日子的荒唐。
但他已经骑虎难下——陈闯那边约好了，刚子那帮人也不是好惹的，他不能在这个时候退缩。
晚上七点半，叶归根来到城南“老地方”大排档。
陈闯和李翔已经到了，还有三四个平时一起玩的兄弟。桌子上已经摆了几箱啤酒。
“叶公子来了！”陈闯招呼他坐下，“刚子他们还没到，我们先喝著。”
叶归根心不在焉地喝著啤酒，眼睛不时瞟向门口。
八点整，五辆摩托车呼啸而至，停在路边。刚子带头，六七个人走了过来，清一色的黑色夹克，寸头，眼神凶狠。
“陈闯，面子挺大啊，把叶公子都请来了。”刚子大咧咧地在对面坐下，眼睛盯著叶归根。
“刚哥，那天是误会。”陈闯赔著笑：
“我兄弟一时糊涂，出千的事绝对没有。这点心意，请兄弟们喝茶。”
他推过去一个厚厚的信封。
刚子看都没看信封，只是盯著叶归根：“叶公子，听说你是军垦技校的？学机电？”
叶归根点点头。
“那你应该知道，城西那片旧厂房要拆了改建吧？”
刚子突然转了话题，“我大哥老疤想包点活干，但听说项目被子弟公司拿去了。能不能……帮递个话？”
叶归根心里一紧。他终於明白这场“调解宴”的真正目的了。什么出千，什么规矩，都是幌子。这些人看中的是他身后的叶家。
“我不管家里的事。”叶归根说。
“不管？你是叶雨泽的孙子，叶风的儿子，你说不管谁信？”
刚子笑了，笑容里没什么温度。
“放心，不是让你做违法的事。就是牵个线，搭个桥。成了，有你的好处。不成，咱们还是朋友。”
陈闯在桌下踢了踢叶归根的脚，意思是让他先答应下来。
叶归根看著刚子，又看看桌上那个信封，突然站起来：
“对不起，这个忙我帮不了。”
气氛瞬间凝固了。刚子脸上的笑容消失了，他身后的几个小弟也站了起来。
“叶公子，这么不给面子？”
“不是不给面子，是真帮不了。”
叶归根说，“我从不插手家里生意上的事，这是规矩。”
刚子盯著他看了很久，突然又笑了：“行，有原则。我喜欢。”
他收起信封，“那咱们就说回陈闯的事。他坏了规矩，总得有个交代。你说怎么办？”
“你说。”
“很简单。”刚子指了指桌上的啤酒，“你把这些全喝了，一瓶不剩，这事儿就算过去了。”
叶归根看向那桌啤酒——至少还有两箱，二十四瓶。
“刚哥，这……”陈闯想说话，被刚子一个眼神瞪了回去。
“叶公子，喝不喝？”刚子问。
叶归根深吸一口气。他知道这是下马威，是试探，但他没有选择。如果今天他不喝，陈闯恐怕走不出这个大排档。
更重要的是，他不想欠这些人的情。
“好。”他说。
第一瓶，第二瓶，第三瓶……叶归根机械地灌著自己。胃里翻江倒海，眼前开始发黑。
他能听到陈闯和李翔劝阻的声音，能感觉到刚子戏謔的目光，但他什么都没说，只是喝。
喝到第十二瓶时，他衝到路边吐了。胆汁混合著酒精，烧得喉咙生疼。有人递过来一瓶水，他漱了口，又回到桌上。
“可以了叶公子，够意思。”
刚子的声音似乎从很远的地方传来，“今天就到这儿。陈闯，以后管好你的人。叶公子，咱们后会有期。”
摩托车的声音远去。叶归根瘫坐在椅子上，世界天旋地转。
“你疯了？喝这么多会死人的！”李翔的声音。
“快，送医院！”陈闯的声音。
叶归根想说不用，但眼前一黑，失去了意识。
再醒来时，他躺在医院的病床上。白色的天花板，消毒水的味道，点滴瓶掛在一旁。窗外天色微亮，已经是第二天清晨。
床边坐著一个人。
不是陈闯，不是李翔，也不是苏晓。
是他的母亲，亦菲。
她穿著军绿色的常服，她坐在那里，腰背挺直，手里拿著一份文件，但目光落在叶归根脸上。
四目相对，叶归根张了张嘴，却发不出声音。
“胃出血。”亦菲开口，声音平静得像在匯报工作，“洗了胃，输了血，命保住了。”
叶归根垂下眼睛。
“昨晚十一点，医院给我打电话，说有个叫叶归根的少年酒精中毒送医，需要家属签字。”
亦菲合上文件，“我当时在总部开会，凌晨两点赶到。”
“妈，我……”
“医生说你喝了至少二十瓶啤酒，还有大量白酒。”
杨亦菲打断他，“叶归根，你能告诉我，是什么事值得你这么拼命吗？”
叶归根无法回答。
病房里陷入长久的沉默。窗外的军垦城渐渐甦醒，远处传来早班车的鸣笛声，还有工厂换班的广播声。
这座城市像一台精密的机器，准时开始新一天的运转。
“你太爷爷今早打电话给我。”杨亦菲突然说，“他说你昨天去看他们了，撒谎说学校有活动，其实是去和城西的混混谈判。”
叶归根猛地抬起头：“太爷爷怎么……”
“军垦城不大。”
杨亦菲看著他，“更何况，你以为老疤那伙人为什么敢找上你？因为有人告诉他们，叶家的孙子最近在『体验生活』，或许能打开缺口。”
“谁告诉他们的？”
“这不重要。”杨亦菲站起身，走到窗前：
“重要的是，你现在已经成了靶子。叶归根，你可以叛逆，可以胡闹，甚至可以不学无术，但你永远不能忘记自己姓什么。”
她转过身，眼神锐利如刀：
“叶这个姓，在军垦城是荣耀，也是责任。它意味著你从出生起就站在聚光灯下，意味著你的一举一动都会被放大，意味著无数双眼睛在看著你——有人盼你好，也有人盼你倒。”
叶归根握紧了床单。
“昨晚的事，我已经压下去了。”
杨亦菲说，“但只有这一次。下次你再进医院，或者进派出所，我不会再管。十五岁，按军垦城的老规矩，已经是能扛枪站岗的年纪了。你要对自己的选择负责。”
她拿起公文包，走到门口，停住脚步：“这周末我要去京城开会，下周回来。希望到时看到你，能真正想明白一些事。”
门关上了。
叶归根躺在病床上，盯著天花板。胃部还在隱隱作痛，嘴里全是苦涩的药味。
手机在床头柜上震动。他拿过来看，是苏晓发来的信息：
“听说你进医院了？没事吧？昨晚怎么不叫我？”
陈闯的信息也来了：“兄弟对不起，连累你了。医药费我已经交了，你好好休息。”
李翔的信息：“刚子那边暂时不会再找麻烦，但你得小心。老疤那个人，盯上的东西不会轻易放手。”
还有叶馨的信息，只有一句话：“我在医院楼下，你想吃什么？？”
叶归根盯著那条信息看了很久，最后回覆：“来吧。”
五分钟后，叶馨推门进来。她看起来也很疲惫，眼圈发黑，手里拎著个保温桶。
“奶奶熬的小米粥，养胃的。”她把保温桶放在床头柜上，在床边的椅子上坐下。
两人相对无言。
最后还是叶馨先开口：“你知道吗，昨晚我差点就报警了。是奶奶说再等等，她说你会回来的。”
叶归根鼻子一酸。
“叶归根，我不问你这些天在干什么，也不问你和那些人什么关係。”叶馨的声音很轻，但很坚定。
“我只想说，如果你觉得现在的路是对的，那就走下去。但如果有一天你发现自己走错了，记得回头。家永远在这儿。”
她从包里拿出一本书，放在他手边——《军垦城早期机械工业发展史》，封面上是泛黄的老照片，第一代工具机，简陋的车间，年轻工人们满是油污却笑容灿烂的脸。
“这是太爷爷让我带给你的。”叶馨说：
“他说，如果你觉得拧螺丝没意思，可以看看这些螺丝是怎么从无到有拧出来的。”
叶馨离开后，叶归根拿起那本书。翻开扉页，上面有太爷爷的笔跡：
“给根儿：了解过去，才能看清未来。——太爷爷”
他翻开第一页。黑白照片上，一群穿著军装的年轻人站在戈壁滩上，身后是几顶帐篷，面前是一片荒芜。
照片下的说明文字写著：“1985年，军垦机械厂筹建处首批人员在选址地合影。左三为叶万成。”
叶归根的手指抚过那张年轻的脸——那是太爷爷，比现在的自己大不了多少，眼神坚毅，嘴角却带著笑。
他继续翻看。一幅幅照片，一段段文字，记录著这座城市的诞生：
第一台自製的车床，第一个合格零件，第一条生產线，第一次出口订单……
翻到中间一页，他愣住了。
那是一张彩色照片，拍摄於上世纪90年代。照片里，年轻的叶雨泽站在一台巨大的工具机前，手里拿著图纸，正在和几个工人討论什么。
照片下的文字说明：“1985年，叶雨泽（右二）与工人在调试从德国引进的五轴联动加工中心。
该设备的成功投產，標誌著军垦城机械製造业进入精密加工时代。”
叶归根仔细看著爷爷年轻时的脸。
那时的叶雨泽和他现在差不多大，眼神专注，神情认真，完全没有后来那种商人的精明，更像一个纯粹的技术人员。
他想起爷爷上次隨口说出的那些技术细节，想起他对工具机故障的精准判断。原来那不是偶然，那是刻在骨子里的东西。
手机又震动了，是苏晓发来的新信息：“下午来看你？给你带点水果。”
叶归根盯著那条信息，又看看手里的书，再看看窗外渐渐升起的太阳。
他回覆：“不用了，我下午出院。”
他靠在床头，闭上了眼睛。
胃还在疼，头还在晕，但心里某个地方，却前所未有的清醒。
他知道，那条昏暗崎嶇的路，他试过了，也走过了。现在，该回头了？
但回头之后，又要走向哪里？那条光明平坦的路，真的是他想要的吗？
叶归根不知道。他只知道，有些错误，犯一次就够了。
窗外的军垦城已经完全醒来。工厂的汽笛声，学校的广播声，街道上的车流声，交织成这座城市独特的晨曲。
在这曲声中，一个少年躺在医院的病床上，第一次真正开始思考：
我是谁？
我从哪里来？
我要到哪里去？
这三个古老的问题，在军垦城清晨的阳光中，第一次如此沉重地压在了叶归根的心上。
而他不知道的是，就在医院楼下的停车场里，一辆黑色轿车的后座上，亦菲並没有离开。她通过车窗看著儿子病房的窗口，对前排的秘书说：
“查清楚了吗？那个叫苏晓的女孩，还有陈闯、李翔，他们背后有没有人指使？”
“正在查。但老疤那边肯定脱不了干係，他最近在竞標城西改造的项目，想通过少爷搭上叶家的线。”
杨亦菲眼神冷了下来：“给公安局老刘打个电话，城西那片，该好好整顿整顿了。”
“是。”
车缓缓驶出医院。杨亦菲最后看了一眼儿子病房的窗口，心里默念：
儿子，这条路你得自己走。但妈会替你扫清路上不该有的障碍。
这是我能为你做的，也是我唯一会为你做的。
军垦城的天空，湛蓝如洗。新的一天，刚刚开始。(本章完)