那天下午，他独自办理了出院手续。胃还在隱隱作痛，但脚步很稳。
走出医院大门时，午后的阳光有些刺眼，他眯起眼睛，看到马路对面梧桐树下站著一个人。
是苏晓。
她今天没化妆，素麵朝天，穿著简单的白t恤和牛仔裤，头髮隨意扎成马尾。这样的她看起来比实际年龄更小，也……更真实。
两人隔著马路对视了几秒。苏晓先动了，小跑著穿过车流来到他面前。
“你怎么来了？”叶归根问。
“李翔告诉我的。”苏晓仔细打量他的脸，“脸色还这么差，怎么就出院了？”
“医院闷。”
“也是。”苏晓从包里掏出一盒药，“给，胃药。医生说这个牌子的不伤胃。”
叶归根接过药盒，塑料包装上还带著她手心的温度。“谢谢。”
“客气什么。”苏晓顿了顿，“陈闯让我跟你说声对不起，医药费他已经交了。还有……那天晚上，我不该激你喝酒。”
“是我自己要喝的。”
两人沿著林荫道慢慢走著。军垦城的秋天很美，梧桐叶开始泛黄，阳光透过枝叶洒下班驳的光影。
“苏晓。”叶归根突然开口，“你那天说，认识我是因为我是叶归根。那现在呢？”
苏晓停下脚步，转头看他。她的眼睛在阳光下是浅褐色的，乾净得像秋天的湖水。
“现在是因为你是叶归根，”她说，“但也不全是。”
“什么意思？”
“刚开始確实有想法。艺校的女孩都知道，军垦城姓叶的意味著什么。如果能搭上这条线，毕业分配，工作安排，甚至去更大的舞台……”
苏晓笑了笑，有点自嘲，“但跟你接触后，我发现你其实挺没劲的。”
叶归根挑眉。
“真的。”
苏晓认真地说，“別的公子哥，要么炫富，要么耍横。你呢？明明家里那么厉害，却总是一副『我不知道要干嘛』的迷茫样。在酒吧喝酒放不开，抽菸呛得咳嗽，连跟女孩搭訕都笨拙得要命。”
“我该谢谢你夸我朴实吗？”
“我是在说，你真实。”
苏晓看著他，“你不装。这在你的圈子里，挺难得的。”
叶归根沉默了一会儿：“那你呢？真实吗？”
苏晓望向远处，艺校的教学楼在阳光下闪著光。
“我啊……一半一半吧。跳舞是真的喜欢，想跳出这个小地方也是真的。但有时候为了机会，得说些违心的话，做些违心的事。比如刻意接近你。”
她转过头，眼神坦然：“但昨晚听说你进医院，我第一反应不是『完了这条线断了』，而是『他没事吧』。那一刻我知道，我把你当朋友了。真朋友。”
叶归根心里某个地方鬆动了。
“朋友”这个词，从陈闯嘴里说出来，他总觉得掺杂著別的。但从苏晓这里，他相信了。
“刚子那边的事，你打算怎么办？”苏晓问。
“我自己解决。”
“怎么解决？继续喝酒？还是让你家人出面？”
苏晓摇头，“叶归根，你太著急证明自己了，反而容易被人当枪使。”
“那你说怎么办？”
“不知道。”
苏晓诚实地说，“但我觉得，你要先想清楚自己是谁，想要什么。不然今天解决了刚子，明天还有別的麻烦找上门。”
她停下脚步，面前是军垦城老文化宫的广场。
周末的午后，这里聚集著各色人群——下棋的老人，滑轮滑的孩子，街头画家，还有一群跳街舞的年轻人。
“你看那边。”
苏晓指著一个跳breaking的男孩，大约十七八岁，动作乾净利落，周围围了一圈喝彩的人。
“那是我同乡，叫小凯。他爸在矿上没了，妈改嫁了，他跟奶奶住。白天在汽修厂学徒，晚上来这里跳舞。他说，只有跳舞的时候，才感觉自己是活著的。”
男孩一个漂亮的定格动作结束，喘著气坐在地上，脸上却带著灿烂的笑。
“每个人都有自己的战场。”苏晓轻声说，“小凯的战场是这片水泥地，我的战场是舞台。你的战场在哪里，叶归根？”
叶归根看著广场上的人们。下棋的老人眉头紧锁，思考著每一步棋；
滑轮滑的孩子摔倒了又爬起来；街头画家专注地勾勒著城市的轮廓。
每个人都在自己的世界里，认真地活著。
“我不知道。”他老实承认。
“那就去找。”
苏晓拍拍他的肩，“但別在酒吧和撞球厅找。那里只有逃避，没有答案。”
她把一张票塞进他手里：“这周六晚上，文化宫小剧场，我们艺校的毕业匯演。我有个独舞，来看吗？”
票面上印著《飞鸟与鱼》的剧目名，演出者：苏晓。
“我会来。”叶归根说。
苏晓笑了，那笑容乾净明亮，和酒吧里那个画著浓妆、眼神迷离的女孩判若两人。
“那就说定了。我还有排练，先走了。”
她转身要走，又想起什么，“对了，陈闯那个人……不坏，就是太想出头了。他爸下岗后一直没工作，他妈身体不好，全家就指望他。他接近你是有目的，但没想害你。给他留条路吧。”
叶归根点点头。
苏晓小跑著离开了，马尾在身后一甩一甩。叶归根看著她消失在街角，低头看了看手里的票，又看了看广场上的人们。
他没有回家，而是去了一个地方——军垦城歷史档案馆。
档案馆在老城区一栋苏式建筑里，安静肃穆。叶归根很少来这里，只在小学时参加“了解家乡”活动时来过一次。
出示身份证后，工作人员领他进入阅览室。他申请调阅的是军垦城早期建设档案，特別是关於第一代建设者的资料。
很快，几本厚重的档案册和几卷微缩胶片摆在了他面前。
叶归根翻开第一册。泛黄的纸张，工整的钢笔字，记录著这座城市最初的岁月：
“1980年3月，兵团司令部决定在戈壁滩建立工业基地，任命原卫生员兼指导员叶万成同志为筹建处主任……”
“1982年6月，第一座土坯厂房建成，从毛子国拆卸运来的旧设备安装到位，军垦炼钢厂正式投產……”
“198年冬，零下三十度，厂房没有取暖设备，工人们裹著棉被操作工具机，叶万成同志亲自烧锅炉保证车间温度……”
照片插页里，年轻的叶万成穿著军大衣，蹲在一台工具机旁，手里拿著扳手，正在和工人討论什么。
他那时也就四十出头，脸庞瘦削但眼神明亮，完全看不出后来那个诺奖得主、城市缔造者的影子。
档案记载：叶万成最初是卫生员，復员后隨部队屯垦戍边，后成为基建连指导员。
带著一群同样半路出家的战友，在隔壁滩上建成了这样一座现代化城市。
叶归根一页页翻看。他看到了太爷爷从一个卫生员成长为城市领导者的全过程，看到了那些在今天看来不可能的事儿。
翻到1980年代，他看到了爷爷叶雨泽的档案。
“1982年，叶雨泽同志自筹资金创办『军垦轧钢厂』，利用废钢材生產建筑用螺纹钢……”
“1985年，叶雨泽同志引进苏联汽车组装生產线，成立『北疆汽车製造厂』，生產出第一台战士牌汽车……”
照片里，年轻的叶雨泽站在一堆钢材前，穿著工装，手上戴著帆布手套，脸上还有油污。他笑得灿烂，眼里有光。
档案记载：叶雨泽八十年代改革开放初期，他抓住机遇，和发小杨革勇一起做边贸。
从一台二手轧钢机开始，逐步建立起轧钢厂、汽车组装厂，后来整合成“战士集团”的前身。
“1990年，叶雨泽同志主导的战士牌汽车出口欧洲，实现华夏汽车工业出口零的突破……”
“1995年，战士集团在深交所上市，成为西北地区首家上市民营企业……”
“2001年，战士集团收购德国老牌机械企业克虏伯部分业务，开启国际化道路……”
叶归根看得入神。他第一次如此清晰地看到家族的歷史脉络：
太爷爷白手起家建城，爷爷抓住机遇创业，父亲走向世界。每一代人都在自己的时代里，做出了超越那个时代的选择。
他调阅了父亲叶风的档案。相对简略，因为父亲的事业多在海外：
“2005年，叶风接任战士集团董事长，提出『技术立企、全球布局』战略……”
“2010年，战士集团自主研发的高端数控工具机打破国外垄断，获国家科技进步一等奖……”
“2015年，叶风在华尔街创立兄弟投资集团，三年內躋身全球对冲基金前十……”
“2018年，叶风主导收购欧洲三大汽车零部件企业，完成战士集团汽车產业链全球布局……”
照片里的父亲总是西装革履，在谈判桌前，在签约仪式上，在达沃斯论坛的讲台。
但叶归根记得，父亲书房里一直摆著他当学徒时用的那套工具，每周都会亲自保养。
合上档案册，窗外天色已暗。档案馆要闭馆了。
叶归根走出大楼，站在台阶上。街灯初亮，军垦城的夜晚寧静而有序。远处，战士集团总部的双子塔灯火通明，那是爷爷建造、父亲扩张的商业帝国。
他突然明白了一些事情。
太爷爷从一个卫生员开始，在戈壁滩上建起一座城。
爷爷从一个大学生开始，造出了走向世界的產品。
父亲也是从一个学生开始，建立了全球性的商业版图。
他们都是从零开始，都曾迷茫过，都曾面对过无数困难和选择。但他们找到了自己的战场，並为之战斗了一生。
那他呢？叶归根，军垦城第四代，战士集团的继承人，兄弟集团未来的掌舵者——他的战场在哪里？
手机响了，是陈闯。
叶归根接起来。
“兄弟，你好点没？”陈闯的声音有些忐忑，“我刚从医院回来，护士说你出院了。”
“好多了。”
“那就好……那个，叶归根，对不起。刚子那事，是我连累你了。医药费我交了，不够的话……”
“够了。”叶归根打断他，“陈闯，你想承包城西改造的什么活？”
电话那头沉默了几秒。“你怎么知道……”
“刚子说的。你想通过我搭上叶家的线，拿点工程做，对吗？”
陈闯的呼吸声变得粗重。“是。但我没想害你，真的！我就是……我爸下岗后一直没找到正经工作，每天喝酒打牌。”
“我妈有心臟病，药不能断。我在几个小作坊打零工，一个月挣那点钱，根本不够。”
“城西改造是今年最大的项目，只要能包到一点边角料的活，哪怕是清理建筑垃圾，也能挣不少……”
“为什么不正大光明去投標？”
“我们这种没资质没背景的，连投標的门都进不去。”
陈闯苦笑，“叶归根，我知道我这么做不地道，利用朋友。你要是生气，我认。医药费我加倍赔，以后也不会再找你麻烦。”
叶归根看著远处的战士集团大厦，想起档案里爷爷年轻时站在轧钢厂前的照片。
那时候，爷爷也是一个没有背景的年轻人，靠一台二手轧钢机起家。
“陈闯，你懂机械吗？”
“啊？”
“你在机械厂干过，懂图纸吗？懂施工吗？”
“懂一点。我在技校学的就是机械加工，后来在厂里跟老师傅学过看图纸。施工的话……去年跟著一个包工头干过半年。”
“兄弟建筑公司正在招项目现场技术员。”
叶归根说，“要求懂图纸，能看懂施工方案，有现场经验。月薪六千起，转正后交五险一金。”
电话那头传来急促的呼吸声：“兄弟建筑？那可是战士集团的下属公司！我这种条件怎么可能……”
“下周一上午九点，带著你的技校毕业证、工作经歷证明，还有你做过的最满意的那个工件的图纸和照片，去战士建筑人力资源部。找王部长，就说你是叶归根推荐的。”
“叶归根，我……谢谢你！真的！但是这样会不会让你为难？我听说战士集团用人很严格，靠关係进去会被说的……”
“所以你要凭真本事通过面试。”
叶归根声音平静，“我只能给你一个面试机会，剩下的靠你自己。王部长是退伍兵出身，最看重实干能力。”
“你如果真有本事，他不会因为你是关係户就拒之门外。如果没本事，我也帮不了你。”
陈闯的声音激动得发抖：“我明白！我一定好好准备！谢谢你叶归根，真的！”
“先別谢我。”叶归根说，“记住，这是你自己挣来的机会，不是我施捨的。如果进去了，好好干，別给我丟人。”
“一定！”
掛了电话，叶归根给战士建筑的王部长发了条信息。王部长是他爷爷的老部下，看著他长大的，回復很简洁：
“知道了，让他来。成不成看他本事。”
做完这些，叶归根站在档案馆前的广场上。夜幕完全降临，军垦城的灯火如星河般铺展。
他突然想起苏晓的话：“每个人都有自己的战场。”
太爷爷的战场是戈壁滩和实验室，爷爷的战场是车间和谈判桌，父亲的战场是全球资本市场和科技前沿。
那他叶归根的战场在哪里？
也许就在此时此刻，在他做出的每一个选择里——选择成为什么样的人，选择怎么对待朋友，选择如何面对这个庞大家族带来的荣耀与压力。
手机又响了，这次是叶馨。
“回家吃饭吗？你奶奶做了你爱吃的红烧排骨。”
“回。”
“那快点，菜要凉了。对了，爷爷从广州打电话回来了，说下周回来，要检查你的功课。”
叶归根心里一紧，但隨即平静下来：“知道了。”
他收起手机，没有立刻回家，而是绕路去了城西那片待改造的旧厂区。
夜色中，大片废弃的厂房矗立著，窗户破碎，墙上还有褪色的標语。
这里曾经是军垦城最早的工业区，太爷爷建的第一批工厂就在这一带。如今，它们完成了歷史使命，即將被改造成新的城市功能区。
刚子和老疤想从这里分一杯羹，无非是看中了拆迁和重建过程中的利益。
但叶归根知道，战士集团拿下这个项目，不是为了赚钱那么简单——这个项目是军垦城產业升级的关键一环，旧厂房拆除后，將建设成高新技术產业园，吸引高端製造和研发企业入驻。
这是爷爷亲自推动的项目，要的是长远发展，不是短期利益。
叶归根站在铁柵栏外，看著这片沉睡的土地。他突然有了一个想法——一个可能解决刚子问题，又不违背原则的办法。
但他需要时间，需要准备，更需要证明自己有这个能力。
“叶归根？”
一个声音从身后传来。他转身，看到李翔站在不远处，背著吉他箱。
“你怎么在这儿？”叶归根问。
“我刚从酒吧下班。”李翔走过来，“听说你出院了，没事吧？”
“没事。”
两人沉默了一会儿。李翔先开口：“陈闯跟我说了，你给他介绍了战士建筑的工作。谢谢。”
“不用谢我，是他自己有机会。”
“不只是这个。”
李翔看著远处的旧厂房，“我是说，谢谢你还愿意帮我们。我知道，像你这样的人，完全可以不理我们这些人的死活。”
叶归根摇头：“我太爷爷建这座城的时候，也没想过谁该帮谁不该帮。他只是想让来这里的人都有口饭吃，有地方住。”
李翔愣了一下，笑了：“你说话越来越像你家里人了。”
“是吗？”叶归根自己也觉得意外。
“嗯。”李翔认真地说，“我以前觉得你们这种大家族出来的，都高高在上。但你不一样。你迷茫，你笨拙，但你真实。这也是为什么苏晓那丫头会真的把你当朋友。”
“苏晓她……”
“她不容易。”李翔打断他，“家里情况比陈闯还糟。但她从不抱怨，永远在笑，永远在跳。她说，生活已经够苦了，再不笑著面对，就真的活不下去了。”
李翔看了看表：“我得回去了，明天还有排练。叶归根，刚子那边你小心点。老疤那个人，不达目的不罢休。”
“我知道。”
李翔走了几步，又回头：“周六晚上苏晓的演出，你会来吧？”
“会。”
“那就好。”李翔笑了，“那丫头嘴上不说，其实挺在意你的看法。好好看她跳舞，你会明白一些东西。”
叶归根点点头。
李翔的身影消失在夜色中。叶归根再次看向那片旧厂区，一个计划在脑海里逐渐清晰。
他没有打车，而是慢慢走回家。军垦城的夜晚很安静，只有远处工厂区传来隱约的机器声。这座城市从不真正沉睡，就像叶家的血脉里流淌的不安分基因。
回到家时已经九点。客厅里，奶奶玉娥和小姑叶馨在等他，饭菜还热著。
“怎么这么晚？”玉娥接过他的外套，“脸色还是不好，快坐下吃饭。”
“去了趟档案馆。”叶归根老实说。
玉娥和叶馨对视一眼，都有些意外。
“去档案馆干嘛？”叶馨问。
“看看太爷爷和爷爷他们当年是怎么开始的。”
玉娥眼睛一热，给他盛了满满一碗饭：
“好孩子，知道看这些就好。你太爷爷常说，不知道自己从哪里来，就不知道要往哪里去。”
叶归根默默吃饭。红烧排骨燉得很烂，是他从小吃到大的味道。
“奶奶，”他突然问，“太爷爷当年建城的时候，遇到过地痞流氓捣乱吗？”
玉娥手一顿，放下筷子：“怎么问这个？”
“就是好奇。”
“遇到过。”玉娥回忆道，“那时候戈壁滩上除了咱们兵团的人，还有一些早年流落过来的盲流，拉帮结派的。”
“你太爷爷建厂初期，就有一伙人夜里来偷钢材，白天来敲诈。有一次还打伤了咱们的工人。”
“那太爷爷怎么处理的？”
“他一个人去了那伙人的窝点。”
玉娥说，“不带枪，只带了一瓶酒和一包烟。跟他们的头儿谈了三个小时，谈完了，那伙人不但不再捣乱，还帮著咱们守工地。”
叶归根惊讶：“谈了什么？”
“具体谈了什么我不知道。”玉娥摇头。
“但你太爷爷后来说，那些人也不是天生的坏人，就是没活路。他答应给他们活干，给他们饭吃，他们就有了指望。”
“就这么简单？”
“就这么简单。”玉娥看著他，“根儿，这世上大多数问题，根源都是没活路。给人活路，很多问题就解决了。”
叶归根若有所思。
饭后，他回到自己房间。没有开电脑打游戏，而是摊开笔记本，开始写东西。
他要写一个方案——关於城西旧厂区改造中，如何妥善安置那些像陈闯父亲一样的老工人。
如何给像刚子那样游走在边缘的人一条正路，如何在城市升级的同时，不让任何人被时代拋下。
他知道这个想法很幼稚，很不成熟。但他想试试。
就像太爷爷当年拿著扳手走向工具机，爷爷当年贷款买下二手轧钢机，父亲当年带著图纸敲开德国企业的大门。
总要从一个不成熟的想法开始。
窗外，军垦城的夜空星辰稀疏。叶归根房间的灯一直亮到深夜。
这座城市里，一个少年开始思考如何用自己的方式，解决自己的问题。
而这一切，才刚刚开始。(本章完)
走出医院大门时，午后的阳光有些刺眼，他眯起眼睛，看到马路对面梧桐树下站著一个人。
是苏晓。
她今天没化妆，素麵朝天，穿著简单的白t恤和牛仔裤，头髮隨意扎成马尾。这样的她看起来比实际年龄更小，也……更真实。
两人隔著马路对视了几秒。苏晓先动了，小跑著穿过车流来到他面前。
“你怎么来了？”叶归根问。
“李翔告诉我的。”苏晓仔细打量他的脸，“脸色还这么差，怎么就出院了？”
“医院闷。”
“也是。”苏晓从包里掏出一盒药，“给，胃药。医生说这个牌子的不伤胃。”
叶归根接过药盒，塑料包装上还带著她手心的温度。“谢谢。”
“客气什么。”苏晓顿了顿，“陈闯让我跟你说声对不起，医药费他已经交了。还有……那天晚上，我不该激你喝酒。”
“是我自己要喝的。”
两人沿著林荫道慢慢走著。军垦城的秋天很美，梧桐叶开始泛黄，阳光透过枝叶洒下班驳的光影。
“苏晓。”叶归根突然开口，“你那天说，认识我是因为我是叶归根。那现在呢？”
苏晓停下脚步，转头看他。她的眼睛在阳光下是浅褐色的，乾净得像秋天的湖水。
“现在是因为你是叶归根，”她说，“但也不全是。”
“什么意思？”
“刚开始確实有想法。艺校的女孩都知道，军垦城姓叶的意味著什么。如果能搭上这条线，毕业分配，工作安排，甚至去更大的舞台……”
苏晓笑了笑，有点自嘲，“但跟你接触后，我发现你其实挺没劲的。”
叶归根挑眉。
“真的。”
苏晓认真地说，“別的公子哥，要么炫富，要么耍横。你呢？明明家里那么厉害，却总是一副『我不知道要干嘛』的迷茫样。在酒吧喝酒放不开，抽菸呛得咳嗽，连跟女孩搭訕都笨拙得要命。”
“我该谢谢你夸我朴实吗？”
“我是在说，你真实。”
苏晓看著他，“你不装。这在你的圈子里，挺难得的。”
叶归根沉默了一会儿：“那你呢？真实吗？”
苏晓望向远处，艺校的教学楼在阳光下闪著光。
“我啊……一半一半吧。跳舞是真的喜欢，想跳出这个小地方也是真的。但有时候为了机会，得说些违心的话，做些违心的事。比如刻意接近你。”
她转过头，眼神坦然：“但昨晚听说你进医院，我第一反应不是『完了这条线断了』，而是『他没事吧』。那一刻我知道，我把你当朋友了。真朋友。”
叶归根心里某个地方鬆动了。
“朋友”这个词，从陈闯嘴里说出来，他总觉得掺杂著別的。但从苏晓这里，他相信了。
“刚子那边的事，你打算怎么办？”苏晓问。
“我自己解决。”
“怎么解决？继续喝酒？还是让你家人出面？”
苏晓摇头，“叶归根，你太著急证明自己了，反而容易被人当枪使。”
“那你说怎么办？”
“不知道。”
苏晓诚实地说，“但我觉得，你要先想清楚自己是谁，想要什么。不然今天解决了刚子，明天还有別的麻烦找上门。”
她停下脚步，面前是军垦城老文化宫的广场。
周末的午后，这里聚集著各色人群——下棋的老人，滑轮滑的孩子，街头画家，还有一群跳街舞的年轻人。
“你看那边。”
苏晓指著一个跳breaking的男孩，大约十七八岁，动作乾净利落，周围围了一圈喝彩的人。
“那是我同乡，叫小凯。他爸在矿上没了，妈改嫁了，他跟奶奶住。白天在汽修厂学徒，晚上来这里跳舞。他说，只有跳舞的时候，才感觉自己是活著的。”
男孩一个漂亮的定格动作结束，喘著气坐在地上，脸上却带著灿烂的笑。
“每个人都有自己的战场。”苏晓轻声说，“小凯的战场是这片水泥地，我的战场是舞台。你的战场在哪里，叶归根？”
叶归根看著广场上的人们。下棋的老人眉头紧锁，思考著每一步棋；
滑轮滑的孩子摔倒了又爬起来；街头画家专注地勾勒著城市的轮廓。
每个人都在自己的世界里，认真地活著。
“我不知道。”他老实承认。
“那就去找。”
苏晓拍拍他的肩，“但別在酒吧和撞球厅找。那里只有逃避，没有答案。”
她把一张票塞进他手里：“这周六晚上，文化宫小剧场，我们艺校的毕业匯演。我有个独舞，来看吗？”
票面上印著《飞鸟与鱼》的剧目名，演出者：苏晓。
“我会来。”叶归根说。
苏晓笑了，那笑容乾净明亮，和酒吧里那个画著浓妆、眼神迷离的女孩判若两人。
“那就说定了。我还有排练，先走了。”
她转身要走，又想起什么，“对了，陈闯那个人……不坏，就是太想出头了。他爸下岗后一直没工作，他妈身体不好，全家就指望他。他接近你是有目的，但没想害你。给他留条路吧。”
叶归根点点头。
苏晓小跑著离开了，马尾在身后一甩一甩。叶归根看著她消失在街角，低头看了看手里的票，又看了看广场上的人们。
他没有回家，而是去了一个地方——军垦城歷史档案馆。
档案馆在老城区一栋苏式建筑里，安静肃穆。叶归根很少来这里，只在小学时参加“了解家乡”活动时来过一次。
出示身份证后，工作人员领他进入阅览室。他申请调阅的是军垦城早期建设档案，特別是关於第一代建设者的资料。
很快，几本厚重的档案册和几卷微缩胶片摆在了他面前。
叶归根翻开第一册。泛黄的纸张，工整的钢笔字，记录著这座城市最初的岁月：
“1980年3月，兵团司令部决定在戈壁滩建立工业基地，任命原卫生员兼指导员叶万成同志为筹建处主任……”
“1982年6月，第一座土坯厂房建成，从毛子国拆卸运来的旧设备安装到位，军垦炼钢厂正式投產……”
“198年冬，零下三十度，厂房没有取暖设备，工人们裹著棉被操作工具机，叶万成同志亲自烧锅炉保证车间温度……”
照片插页里，年轻的叶万成穿著军大衣，蹲在一台工具机旁，手里拿著扳手，正在和工人討论什么。
他那时也就四十出头，脸庞瘦削但眼神明亮，完全看不出后来那个诺奖得主、城市缔造者的影子。
档案记载：叶万成最初是卫生员，復员后隨部队屯垦戍边，后成为基建连指导员。
带著一群同样半路出家的战友，在隔壁滩上建成了这样一座现代化城市。
叶归根一页页翻看。他看到了太爷爷从一个卫生员成长为城市领导者的全过程，看到了那些在今天看来不可能的事儿。
翻到1980年代，他看到了爷爷叶雨泽的档案。
“1982年，叶雨泽同志自筹资金创办『军垦轧钢厂』，利用废钢材生產建筑用螺纹钢……”
“1985年，叶雨泽同志引进苏联汽车组装生產线，成立『北疆汽车製造厂』，生產出第一台战士牌汽车……”
照片里，年轻的叶雨泽站在一堆钢材前，穿著工装，手上戴著帆布手套，脸上还有油污。他笑得灿烂，眼里有光。
档案记载：叶雨泽八十年代改革开放初期，他抓住机遇，和发小杨革勇一起做边贸。
从一台二手轧钢机开始，逐步建立起轧钢厂、汽车组装厂，后来整合成“战士集团”的前身。
“1990年，叶雨泽同志主导的战士牌汽车出口欧洲，实现华夏汽车工业出口零的突破……”
“1995年，战士集团在深交所上市，成为西北地区首家上市民营企业……”
“2001年，战士集团收购德国老牌机械企业克虏伯部分业务，开启国际化道路……”
叶归根看得入神。他第一次如此清晰地看到家族的歷史脉络：
太爷爷白手起家建城，爷爷抓住机遇创业，父亲走向世界。每一代人都在自己的时代里，做出了超越那个时代的选择。
他调阅了父亲叶风的档案。相对简略，因为父亲的事业多在海外：
“2005年，叶风接任战士集团董事长，提出『技术立企、全球布局』战略……”
“2010年，战士集团自主研发的高端数控工具机打破国外垄断，获国家科技进步一等奖……”
“2015年，叶风在华尔街创立兄弟投资集团，三年內躋身全球对冲基金前十……”
“2018年，叶风主导收购欧洲三大汽车零部件企业，完成战士集团汽车產业链全球布局……”
照片里的父亲总是西装革履，在谈判桌前，在签约仪式上，在达沃斯论坛的讲台。
但叶归根记得，父亲书房里一直摆著他当学徒时用的那套工具，每周都会亲自保养。
合上档案册，窗外天色已暗。档案馆要闭馆了。
叶归根走出大楼，站在台阶上。街灯初亮，军垦城的夜晚寧静而有序。远处，战士集团总部的双子塔灯火通明，那是爷爷建造、父亲扩张的商业帝国。
他突然明白了一些事情。
太爷爷从一个卫生员开始，在戈壁滩上建起一座城。
爷爷从一个大学生开始，造出了走向世界的產品。
父亲也是从一个学生开始，建立了全球性的商业版图。
他们都是从零开始，都曾迷茫过，都曾面对过无数困难和选择。但他们找到了自己的战场，並为之战斗了一生。
那他呢？叶归根，军垦城第四代，战士集团的继承人，兄弟集团未来的掌舵者——他的战场在哪里？
手机响了，是陈闯。
叶归根接起来。
“兄弟，你好点没？”陈闯的声音有些忐忑，“我刚从医院回来，护士说你出院了。”
“好多了。”
“那就好……那个，叶归根，对不起。刚子那事，是我连累你了。医药费我交了，不够的话……”
“够了。”叶归根打断他，“陈闯，你想承包城西改造的什么活？”
电话那头沉默了几秒。“你怎么知道……”
“刚子说的。你想通过我搭上叶家的线，拿点工程做，对吗？”
陈闯的呼吸声变得粗重。“是。但我没想害你，真的！我就是……我爸下岗后一直没找到正经工作，每天喝酒打牌。”
“我妈有心臟病，药不能断。我在几个小作坊打零工，一个月挣那点钱，根本不够。”
“城西改造是今年最大的项目，只要能包到一点边角料的活，哪怕是清理建筑垃圾，也能挣不少……”
“为什么不正大光明去投標？”
“我们这种没资质没背景的，连投標的门都进不去。”
陈闯苦笑，“叶归根，我知道我这么做不地道，利用朋友。你要是生气，我认。医药费我加倍赔，以后也不会再找你麻烦。”
叶归根看著远处的战士集团大厦，想起档案里爷爷年轻时站在轧钢厂前的照片。
那时候，爷爷也是一个没有背景的年轻人，靠一台二手轧钢机起家。
“陈闯，你懂机械吗？”
“啊？”
“你在机械厂干过，懂图纸吗？懂施工吗？”
“懂一点。我在技校学的就是机械加工，后来在厂里跟老师傅学过看图纸。施工的话……去年跟著一个包工头干过半年。”
“兄弟建筑公司正在招项目现场技术员。”
叶归根说，“要求懂图纸，能看懂施工方案，有现场经验。月薪六千起，转正后交五险一金。”
电话那头传来急促的呼吸声：“兄弟建筑？那可是战士集团的下属公司！我这种条件怎么可能……”
“下周一上午九点，带著你的技校毕业证、工作经歷证明，还有你做过的最满意的那个工件的图纸和照片，去战士建筑人力资源部。找王部长，就说你是叶归根推荐的。”
“叶归根，我……谢谢你！真的！但是这样会不会让你为难？我听说战士集团用人很严格，靠关係进去会被说的……”
“所以你要凭真本事通过面试。”
叶归根声音平静，“我只能给你一个面试机会，剩下的靠你自己。王部长是退伍兵出身，最看重实干能力。”
“你如果真有本事，他不会因为你是关係户就拒之门外。如果没本事，我也帮不了你。”
陈闯的声音激动得发抖：“我明白！我一定好好准备！谢谢你叶归根，真的！”
“先別谢我。”叶归根说，“记住，这是你自己挣来的机会，不是我施捨的。如果进去了，好好干，別给我丟人。”
“一定！”
掛了电话，叶归根给战士建筑的王部长发了条信息。王部长是他爷爷的老部下，看著他长大的，回復很简洁：
“知道了，让他来。成不成看他本事。”
做完这些，叶归根站在档案馆前的广场上。夜幕完全降临，军垦城的灯火如星河般铺展。
他突然想起苏晓的话：“每个人都有自己的战场。”
太爷爷的战场是戈壁滩和实验室，爷爷的战场是车间和谈判桌，父亲的战场是全球资本市场和科技前沿。
那他叶归根的战场在哪里？
也许就在此时此刻，在他做出的每一个选择里——选择成为什么样的人，选择怎么对待朋友，选择如何面对这个庞大家族带来的荣耀与压力。
手机又响了，这次是叶馨。
“回家吃饭吗？你奶奶做了你爱吃的红烧排骨。”
“回。”
“那快点，菜要凉了。对了，爷爷从广州打电话回来了，说下周回来，要检查你的功课。”
叶归根心里一紧，但隨即平静下来：“知道了。”
他收起手机，没有立刻回家，而是绕路去了城西那片待改造的旧厂区。
夜色中，大片废弃的厂房矗立著，窗户破碎，墙上还有褪色的標语。
这里曾经是军垦城最早的工业区，太爷爷建的第一批工厂就在这一带。如今，它们完成了歷史使命，即將被改造成新的城市功能区。
刚子和老疤想从这里分一杯羹，无非是看中了拆迁和重建过程中的利益。
但叶归根知道，战士集团拿下这个项目，不是为了赚钱那么简单——这个项目是军垦城產业升级的关键一环，旧厂房拆除后，將建设成高新技术產业园，吸引高端製造和研发企业入驻。
这是爷爷亲自推动的项目，要的是长远发展，不是短期利益。
叶归根站在铁柵栏外，看著这片沉睡的土地。他突然有了一个想法——一个可能解决刚子问题，又不违背原则的办法。
但他需要时间，需要准备，更需要证明自己有这个能力。
“叶归根？”
一个声音从身后传来。他转身，看到李翔站在不远处，背著吉他箱。
“你怎么在这儿？”叶归根问。
“我刚从酒吧下班。”李翔走过来，“听说你出院了，没事吧？”
“没事。”
两人沉默了一会儿。李翔先开口：“陈闯跟我说了，你给他介绍了战士建筑的工作。谢谢。”
“不用谢我，是他自己有机会。”
“不只是这个。”
李翔看著远处的旧厂房，“我是说，谢谢你还愿意帮我们。我知道，像你这样的人，完全可以不理我们这些人的死活。”
叶归根摇头：“我太爷爷建这座城的时候，也没想过谁该帮谁不该帮。他只是想让来这里的人都有口饭吃，有地方住。”
李翔愣了一下，笑了：“你说话越来越像你家里人了。”
“是吗？”叶归根自己也觉得意外。
“嗯。”李翔认真地说，“我以前觉得你们这种大家族出来的，都高高在上。但你不一样。你迷茫，你笨拙，但你真实。这也是为什么苏晓那丫头会真的把你当朋友。”
“苏晓她……”
“她不容易。”李翔打断他，“家里情况比陈闯还糟。但她从不抱怨，永远在笑，永远在跳。她说，生活已经够苦了，再不笑著面对，就真的活不下去了。”
李翔看了看表：“我得回去了，明天还有排练。叶归根，刚子那边你小心点。老疤那个人，不达目的不罢休。”
“我知道。”
李翔走了几步，又回头：“周六晚上苏晓的演出，你会来吧？”
“会。”
“那就好。”李翔笑了，“那丫头嘴上不说，其实挺在意你的看法。好好看她跳舞，你会明白一些东西。”
叶归根点点头。
李翔的身影消失在夜色中。叶归根再次看向那片旧厂区，一个计划在脑海里逐渐清晰。
他没有打车，而是慢慢走回家。军垦城的夜晚很安静，只有远处工厂区传来隱约的机器声。这座城市从不真正沉睡，就像叶家的血脉里流淌的不安分基因。
回到家时已经九点。客厅里，奶奶玉娥和小姑叶馨在等他，饭菜还热著。
“怎么这么晚？”玉娥接过他的外套，“脸色还是不好，快坐下吃饭。”
“去了趟档案馆。”叶归根老实说。
玉娥和叶馨对视一眼，都有些意外。
“去档案馆干嘛？”叶馨问。
“看看太爷爷和爷爷他们当年是怎么开始的。”
玉娥眼睛一热，给他盛了满满一碗饭：
“好孩子，知道看这些就好。你太爷爷常说，不知道自己从哪里来，就不知道要往哪里去。”
叶归根默默吃饭。红烧排骨燉得很烂，是他从小吃到大的味道。
“奶奶，”他突然问，“太爷爷当年建城的时候，遇到过地痞流氓捣乱吗？”
玉娥手一顿，放下筷子：“怎么问这个？”
“就是好奇。”
“遇到过。”玉娥回忆道，“那时候戈壁滩上除了咱们兵团的人，还有一些早年流落过来的盲流，拉帮结派的。”
“你太爷爷建厂初期，就有一伙人夜里来偷钢材，白天来敲诈。有一次还打伤了咱们的工人。”
“那太爷爷怎么处理的？”
“他一个人去了那伙人的窝点。”
玉娥说，“不带枪，只带了一瓶酒和一包烟。跟他们的头儿谈了三个小时，谈完了，那伙人不但不再捣乱，还帮著咱们守工地。”
叶归根惊讶：“谈了什么？”
“具体谈了什么我不知道。”玉娥摇头。
“但你太爷爷后来说，那些人也不是天生的坏人，就是没活路。他答应给他们活干，给他们饭吃，他们就有了指望。”
“就这么简单？”
“就这么简单。”玉娥看著他，“根儿，这世上大多数问题，根源都是没活路。给人活路，很多问题就解决了。”
叶归根若有所思。
饭后，他回到自己房间。没有开电脑打游戏，而是摊开笔记本，开始写东西。
他要写一个方案——关於城西旧厂区改造中，如何妥善安置那些像陈闯父亲一样的老工人。
如何给像刚子那样游走在边缘的人一条正路，如何在城市升级的同时，不让任何人被时代拋下。
他知道这个想法很幼稚，很不成熟。但他想试试。
就像太爷爷当年拿著扳手走向工具机，爷爷当年贷款买下二手轧钢机，父亲当年带著图纸敲开德国企业的大门。
总要从一个不成熟的想法开始。
窗外，军垦城的夜空星辰稀疏。叶归根房间的灯一直亮到深夜。
这座城市里，一个少年开始思考如何用自己的方式，解决自己的问题。
而这一切，才刚刚开始。(本章完)