第68章 回答
朱自清是文学研究会中期时加入的成员，入会编號59。
上海那边的文学研究会分会实力也很强，有茅盾、郑振鐸、叶圣陶、朱自清等人坐镇。
而且文学研究会的核心刊物一一大名鼎鼎的《小说月报》，总部就在上海。
《小说月报》1910年时由商务印书馆创刊，那时还是宣统年间。
后来流行鸳鸯蝴蝶派文学，《小说月报》成了他们的阵地。
直到1921年初，商务印书馆果断选派只有25岁的茅盾为《小说月报》主编，才开始了大刀阔斧的改革。
《小说月报》几乎可以说迎来了新生，大力推广百话文，同时启用了新式標点符號，就此成为文学研究会控制的刊物。
再之后，接替茅盾的主编依次是郑振鐸与叶圣陶。在他们的主持下，《小说月报》一直红红火火。
朱自清起身道：
“近期南方兴起了復古主义，对我们的攻击势头异常凶猛。
“他们的突破口就是新诗。
“国立东南大学（实际上是南京大学，目前叫这个名字）聚集了一批留学美国的教授，如胡先骤、吴宓、梅光迪，他们处处標榜学贯中西，然后以人“新知”来提倡国粹，以维护所谓圣道。
“他们最近的多期刊物，均大张旗鼓地攻击新诗，言称新诗『亟待研究之点颇多』，態度颇为倡傲。
“我们经过商量，决定出一本专门指导和发表新诗的刊物，与復古主义者作针锋相对的抗爭。
“这也是上海的文学研究会分部派我北上的原因，希望获得大家的支持。”
简单说，他是来求弹药的。
秦九章听下来，觉得很有趣依旧是新旧之爭或者文白之爭，只不过这次爭的焦点放在了新诗上。
说得更纯粹一点，就是文人之爭。
一一纯粹的文学爭斗。
而新诗的確是个爭论时间颇长的点。
周作人听朱自清说完，立马拍板道：“好！本次会议，就以新诗为主题。”
成舍我问道：“佩弦兄，你们的刊物准备到什么程度了？”
朱自清说：“我们得到了中华书局左舜生先生的支持，但中华书局给不起太多资金，只能每期赠送一些材料。”
“那也不错，”周作人鼓励道，然后问，“新刊物叫什么？”
“就叫《诗》。”朱自清说。
这本刊物算是中国现代文学史上第一个诗刊。
周作人是新文化运动前后比较喜欢写新诗的人，非常关注朱自清他们的进展，说道：“新诗的確有改革的空间。”
朱自清说：“教授所言极是，也怪不得別人攻击新诗。如今的新诗，大都是短诗，而且往往只有感伤的情调和柔靡的风格，不能引起十分新鲜的兴味。近来许多人不爱看短诗，这是一个重要的缘故。
“长此下去，短诗將走向疲惫与衰老的路途，不復有活跃的光景，更別提去追逐生命的一剎那。”
周作人说：“佩弦的分析很到位，你对新诗很有研究。在我看来，我们不能形式地学习外国诗歌，而应该兼采日本短诗与泰戈尔《飞鸟集》之长，先涵养些新鲜的趣味，以改变单调的作风。”
朱自清说：“这件事说起来简单，做起来没有那么轻鬆。”
周作人想了想说：“只一味討论没有意义，不如我们每人做一首新诗，然后从创造中寻找新诗的路，如何？”
朱自清、成舍我等人全都双手赞成；孙伏园作为《晨报副刊》的主编，更加支持，甚至省了自已约稿的麻烦。
新诗是新文学的一个大方向。
中国古代毕竟是士大夫文化，而士大夫文化中最核心、最有“阳春白雪”般高雅风气的，毫无疑问就是诗词。
而古诗词经过上千年的沉淀，高度实在太高，如果新诗仅仅是简单的断句，拿不出中国人最爱的“留白”、“意境”，那就输定了。
接下来是一个小时的自由创作討论时间。
时间到了后，照旧是周作人首先说：
“正好昨天大哥看望本人时，我写了一首新诗。”
周作人拿出一张写著毛笔小楷的信纸，朗读了起来：
“这过去的我的三个月的生命，哪里去了？
“没有了，永远的走过去了！
“我亲自听见他沉沉的级缓的，一步一步的，在我的床头走过去了。
“我坐起来，拿了一支笔，在纸上乱点。
“想將他按在纸上，留下一些痕跡一“但是一行也不能写，
“一行也不能写。
“我仍是睡在床上，
“亲自听见他沉沉的，极缓的，一步一步的，在我的床头走过去了。”
这首诗后面还有较长一部分，但关键的就在开头几句。而且明显看得出，周氏兄弟这时的关係確实挺好，还能一起写个诗研究研究。
成舍我讚嘆道：“周教授不愧是文学系教授，一旦把新诗做长，就有了很多味道。”
接下来朗读的是朱自清：“我来读一下我为新刊物所作的创刊诗：
“旧诗的骸骨已被人扛著向张著口的坟墓去了，
“產生了三年的新诗，还未曾能向人们说话呢。
“但是有指导人们的潜力的，谁能如这个可爱的婴儿呀！
......
大体就是这种情况，
只能说—新诗不是周作人和朱自清的绝对强项。
再之后，成舍我、孙伏园也写了一些新诗，差不多还是这种：
“他的脸於是酸了，
他的心於是软了，
他只有留下，
留下在那江南了。”
感觉上似乎並没有跳出朱自清所说的“感伤的情调和柔靡的风格”。
会议进行了一大半，秦九章一直只是观察。
看一帮教科书上的大佬现场搞创作，太有意思。
他们似乎也没意识到秦九章在新诗方面会有什么动作。
还是成舍我与秦九章接触最多，而且作为一个成功的报人，他对挖掘新人的眼光更敏锐一些。
“九章兄弟，你对新诗什么態度？”
“当然是好东西，毕竟要推广白话文。”秦九章隨口道。
成舍我说：“从译作和通俗小说看得出，九章兄弟的白话文水平很高，有没有写一首新诗的想法？”
这时候的文人，大部分都接触过私塾教育，古文造诣不会低。
而古文造诣高的，在写小说时，难免会写点诗。
《红楼梦》等大作无不如此，
所以在民国的环境下，秦九章要是不作诗，反而显得不妥。
他想了想说：“在下献丑了。”
沉思片刻，他决定直接祭出一篇大作：
“卑鄙是卑鄙者的通行证，
“高尚是高尚者的墓志铭！
“看吧，在那镀金的天空中，飘满了死者弯曲的倒影。
没错，就是北岛的《回答》。
整首诗念完，全场鸦雀无声。
周作人第一个鼓掌道：
“卑鄙是卑鄙者的通行证“高尚是高尚者的墓志铭！
“精彩，无与伦比的精彩！”
成舍我同样很兴奋：“我就说应该把秦兄弟叫来！你这首诗，放眼整个京城新诗圈，不对，全国新诗界，都是极上乘之作！”
朱自清情不自禁道：“昨天舍我一直说，先生曾经是一名车夫。现在我已不知作何评价！”
还是孙伏园最实际：“九章兄弟，这首新诗能不能发在我们的《晨报副刊》上？”
秦九章笑道：“当然可以。”
朱自清接过话：“我们的新刊物《诗》同样希望刊载！”
秦九章说：“也没有问题。”
反正他们两家都是自己人，不会吵起来。
周作人身为北大文学系教授，问道：“你是如何做出这样有內涵之诗的？”
秦九章只能说：“艺术源於生活。”
“拉车的生活？”朱自清突然问。
“额—是的。”
“说得我也想拉几天人力车了！”
秦九章笑道：“要是藉以体验生活，非常不错。”
朱自清竟然很认真地说：“九章兄弟之前在西安门大街的仁和车厂吧？我去租一天！”
秦九章开玩笑道：“拉拉我们自己人就够。”
“为什么？”
“我怕你体验完生活，不想写诗，直接去写批评文学。”
“还是九章兄弟更懂底层人之生活！”朱自清嘆道，“果然只有亲身体验过，才有深刻体会。
北秦九章趁机让他打消拉车的想法：“你如果只去拉一天，什么都接触不到，要是累得住了院更不值过。”
成舍我在黑板上写下全诗，此后的会议，基本都是围绕秦九章这首抄来的诗歌为主题，
朱自清信心大增，这首诗的战斗力太强了，用来和復古主义者抗爭，满满的胜算。
又开了一个小时会议才结束，孙伏园请求秦九章在纸上写下诗稿，带去晨报报馆。
成舍我拿来了笔墨纸砚。
秦九章说：“成兄，你知道我的，更喜欢用钢笔。”
“没问题！”
红楼作为教学楼，纸笔全得很，一分钟后，成舍我带来了一支派克金笔。
秦九章握上这支笔，感觉就很不一样，刷刷写下了整首《回答》。
一旁的朱自清，则快速誉抄了下来。
孙伏园拿起稿纸，兴奋道：“明天的《晨报》，除了吸引热爱通俗小说者，必然也会在整个京城的文人圈传遍！”
朱自清是文学研究会中期时加入的成员，入会编號59。
上海那边的文学研究会分会实力也很强，有茅盾、郑振鐸、叶圣陶、朱自清等人坐镇。
而且文学研究会的核心刊物一一大名鼎鼎的《小说月报》，总部就在上海。
《小说月报》1910年时由商务印书馆创刊，那时还是宣统年间。
后来流行鸳鸯蝴蝶派文学，《小说月报》成了他们的阵地。
直到1921年初，商务印书馆果断选派只有25岁的茅盾为《小说月报》主编，才开始了大刀阔斧的改革。
《小说月报》几乎可以说迎来了新生，大力推广百话文，同时启用了新式標点符號，就此成为文学研究会控制的刊物。
再之后，接替茅盾的主编依次是郑振鐸与叶圣陶。在他们的主持下，《小说月报》一直红红火火。
朱自清起身道：
“近期南方兴起了復古主义，对我们的攻击势头异常凶猛。
“他们的突破口就是新诗。
“国立东南大学（实际上是南京大学，目前叫这个名字）聚集了一批留学美国的教授，如胡先骤、吴宓、梅光迪，他们处处標榜学贯中西，然后以人“新知”来提倡国粹，以维护所谓圣道。
“他们最近的多期刊物，均大张旗鼓地攻击新诗，言称新诗『亟待研究之点颇多』，態度颇为倡傲。
“我们经过商量，决定出一本专门指导和发表新诗的刊物，与復古主义者作针锋相对的抗爭。
“这也是上海的文学研究会分部派我北上的原因，希望获得大家的支持。”
简单说，他是来求弹药的。
秦九章听下来，觉得很有趣依旧是新旧之爭或者文白之爭，只不过这次爭的焦点放在了新诗上。
说得更纯粹一点，就是文人之爭。
一一纯粹的文学爭斗。
而新诗的確是个爭论时间颇长的点。
周作人听朱自清说完，立马拍板道：“好！本次会议，就以新诗为主题。”
成舍我问道：“佩弦兄，你们的刊物准备到什么程度了？”
朱自清说：“我们得到了中华书局左舜生先生的支持，但中华书局给不起太多资金，只能每期赠送一些材料。”
“那也不错，”周作人鼓励道，然后问，“新刊物叫什么？”
“就叫《诗》。”朱自清说。
这本刊物算是中国现代文学史上第一个诗刊。
周作人是新文化运动前后比较喜欢写新诗的人，非常关注朱自清他们的进展，说道：“新诗的確有改革的空间。”
朱自清说：“教授所言极是，也怪不得別人攻击新诗。如今的新诗，大都是短诗，而且往往只有感伤的情调和柔靡的风格，不能引起十分新鲜的兴味。近来许多人不爱看短诗，这是一个重要的缘故。
“长此下去，短诗將走向疲惫与衰老的路途，不復有活跃的光景，更別提去追逐生命的一剎那。”
周作人说：“佩弦的分析很到位，你对新诗很有研究。在我看来，我们不能形式地学习外国诗歌，而应该兼采日本短诗与泰戈尔《飞鸟集》之长，先涵养些新鲜的趣味，以改变单调的作风。”
朱自清说：“这件事说起来简单，做起来没有那么轻鬆。”
周作人想了想说：“只一味討论没有意义，不如我们每人做一首新诗，然后从创造中寻找新诗的路，如何？”
朱自清、成舍我等人全都双手赞成；孙伏园作为《晨报副刊》的主编，更加支持，甚至省了自已约稿的麻烦。
新诗是新文学的一个大方向。
中国古代毕竟是士大夫文化，而士大夫文化中最核心、最有“阳春白雪”般高雅风气的，毫无疑问就是诗词。
而古诗词经过上千年的沉淀，高度实在太高，如果新诗仅仅是简单的断句，拿不出中国人最爱的“留白”、“意境”，那就输定了。
接下来是一个小时的自由创作討论时间。
时间到了后，照旧是周作人首先说：
“正好昨天大哥看望本人时，我写了一首新诗。”
周作人拿出一张写著毛笔小楷的信纸，朗读了起来：
“这过去的我的三个月的生命，哪里去了？
“没有了，永远的走过去了！
“我亲自听见他沉沉的级缓的，一步一步的，在我的床头走过去了。
“我坐起来，拿了一支笔，在纸上乱点。
“想將他按在纸上，留下一些痕跡一“但是一行也不能写，
“一行也不能写。
“我仍是睡在床上，
“亲自听见他沉沉的，极缓的，一步一步的，在我的床头走过去了。”
这首诗后面还有较长一部分，但关键的就在开头几句。而且明显看得出，周氏兄弟这时的关係確实挺好，还能一起写个诗研究研究。
成舍我讚嘆道：“周教授不愧是文学系教授，一旦把新诗做长，就有了很多味道。”
接下来朗读的是朱自清：“我来读一下我为新刊物所作的创刊诗：
“旧诗的骸骨已被人扛著向张著口的坟墓去了，
“產生了三年的新诗，还未曾能向人们说话呢。
“但是有指导人们的潜力的，谁能如这个可爱的婴儿呀！
......
大体就是这种情况，
只能说—新诗不是周作人和朱自清的绝对强项。
再之后，成舍我、孙伏园也写了一些新诗，差不多还是这种：
“他的脸於是酸了，
他的心於是软了，
他只有留下，
留下在那江南了。”
感觉上似乎並没有跳出朱自清所说的“感伤的情调和柔靡的风格”。
会议进行了一大半，秦九章一直只是观察。
看一帮教科书上的大佬现场搞创作，太有意思。
他们似乎也没意识到秦九章在新诗方面会有什么动作。
还是成舍我与秦九章接触最多，而且作为一个成功的报人，他对挖掘新人的眼光更敏锐一些。
“九章兄弟，你对新诗什么態度？”
“当然是好东西，毕竟要推广白话文。”秦九章隨口道。
成舍我说：“从译作和通俗小说看得出，九章兄弟的白话文水平很高，有没有写一首新诗的想法？”
这时候的文人，大部分都接触过私塾教育，古文造诣不会低。
而古文造诣高的，在写小说时，难免会写点诗。
《红楼梦》等大作无不如此，
所以在民国的环境下，秦九章要是不作诗，反而显得不妥。
他想了想说：“在下献丑了。”
沉思片刻，他决定直接祭出一篇大作：
“卑鄙是卑鄙者的通行证，
“高尚是高尚者的墓志铭！
“看吧，在那镀金的天空中，飘满了死者弯曲的倒影。
没错，就是北岛的《回答》。
整首诗念完，全场鸦雀无声。
周作人第一个鼓掌道：
“卑鄙是卑鄙者的通行证“高尚是高尚者的墓志铭！
“精彩，无与伦比的精彩！”
成舍我同样很兴奋：“我就说应该把秦兄弟叫来！你这首诗，放眼整个京城新诗圈，不对，全国新诗界，都是极上乘之作！”
朱自清情不自禁道：“昨天舍我一直说，先生曾经是一名车夫。现在我已不知作何评价！”
还是孙伏园最实际：“九章兄弟，这首新诗能不能发在我们的《晨报副刊》上？”
秦九章笑道：“当然可以。”
朱自清接过话：“我们的新刊物《诗》同样希望刊载！”
秦九章说：“也没有问题。”
反正他们两家都是自己人，不会吵起来。
周作人身为北大文学系教授，问道：“你是如何做出这样有內涵之诗的？”
秦九章只能说：“艺术源於生活。”
“拉车的生活？”朱自清突然问。
“额—是的。”
“说得我也想拉几天人力车了！”
秦九章笑道：“要是藉以体验生活，非常不错。”
朱自清竟然很认真地说：“九章兄弟之前在西安门大街的仁和车厂吧？我去租一天！”
秦九章开玩笑道：“拉拉我们自己人就够。”
“为什么？”
“我怕你体验完生活，不想写诗，直接去写批评文学。”
“还是九章兄弟更懂底层人之生活！”朱自清嘆道，“果然只有亲身体验过，才有深刻体会。
北秦九章趁机让他打消拉车的想法：“你如果只去拉一天，什么都接触不到，要是累得住了院更不值过。”
成舍我在黑板上写下全诗，此后的会议，基本都是围绕秦九章这首抄来的诗歌为主题，
朱自清信心大增，这首诗的战斗力太强了，用来和復古主义者抗爭，满满的胜算。
又开了一个小时会议才结束，孙伏园请求秦九章在纸上写下诗稿，带去晨报报馆。
成舍我拿来了笔墨纸砚。
秦九章说：“成兄，你知道我的，更喜欢用钢笔。”
“没问题！”
红楼作为教学楼，纸笔全得很，一分钟后，成舍我带来了一支派克金笔。
秦九章握上这支笔，感觉就很不一样，刷刷写下了整首《回答》。
一旁的朱自清，则快速誉抄了下来。
孙伏园拿起稿纸，兴奋道：“明天的《晨报》，除了吸引热爱通俗小说者，必然也会在整个京城的文人圈传遍！”